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Preféacio

Nas paginas que se seguem limitei-me na maior parte aos problemas da
filosofia em relagdo aos quais julguei possivel dizer algo de positivo e
construtivo, dado que uma critica meramente negativa pareceu-me fora
de proposito. Por esta razdo, a teoria do conhecimento ocupa no
presente volume um espaco maior do que a metafisica, e alguns temas
muito discutidos pelos filésofos sdo tratados, quando o sdo, de uma
maneira bastante breve.

Tirei valioso proveito dos escritos inéditos de G.E. Moore e de
J. M. Keynes: do primeiro, a respeito das relacbes entre os dados dos
sentidos e os objetos fisicos, e do segundo a respeito da probabilidade e
da inducdo. Tirei também valioso proveito das criticas e sugestdes
feitas pelo professor Gilbert Murray.
1912

Nota a sétima impressao

Referentemente a alguns enunciados nas paginas 23, 42, 76, e 77, deve-
se observar que este livro foi escrito na primeira metade de 1912,
quando a China era ainda um Império, e 0 nome do entdo Gltimo
Primeiro Ministro comecava com a letra B.

1943






Capitulo 1
Aparéncia e realidade

Existe no mundo algum conhecimento tdo certo que nenhum homem
razoavel possa dele duvidar? Esta questdo, que a primeira vista poderia
ndo parecer dificil, é, na realidade, uma das mais dificeis que podemos
fazer. Quando tivermos compreendido os obstaculos na dire¢do de uma
resposta clara e segura, estaremos bem encaminhados no estudo da
filosofia - pois a filosofia € simplesmente a tentativa de responder a
estas questdes fundamentais, ndo de uma forma descuidada e
dogmatica, como fazemos na vida cotidiana e mesmo nas ciéncias, mas
de uma maneira critica, apds examinar tudo o que torna estas questdes
intrincadas, e apds compreender tudo o que ha de vago e confuso no
fundo de nossas idéias habituais.

Na vida cotidiana admitimos como certas muitas coisas que,
depois de um exame mais minucioso, nos parecem tdo cheias de
contradi¢bes que s6 um grande esfor¢co de pensamento nos permite
saber em que realmente acreditar. Na busca da certeza é natural
comecar pelas nossas experiéncias presentes e, num certo sentido, ndo
ha davida de que o conhecimento deriva delas. E possivel, no entanto,
que qualquer afirmacdo acerca do que nossas experiéncias imediatas
nos permitem conhecer esteja errada. Parece-me que estou agora
sentado numa cadeira, diante de uma mesa de determinada forma, sobre
a qual vejo folhas de papel manuscritas ou impressas. Se virar a cabega
observarei, pela janela, edificios, nuvens e o Sol. Creio que 0 Sol esta a
uns cento e cinquienta milhdes de quildmetros da Terra; que é um globo
incandescente, muitas vezes maior que a Terra; que, devido a rotacdo
terrestre, nasce todas as manhas, e continuard fazendo o mesmo no
futuro, durante um tempo indeterminado. Creio que, se qualquer outra
pessoa normal entrar em meus aposentos vera as mesmas cadeiras,
mesas, livros e papéis que eu vejo, e que a mesa que vejo é a mesma
mesa que sinto pressionada contra meu brago. Tudo isso parece tao
evidente que nem vale a pena ser mencionado, a ndo ser em resposta a
guem duvide de que conhego alguma coisa. Ndo obstante, tudo isto
pode ser posto em divida de um modo razoavel, e requer em sua
totalidade uma discussdo muito cuidadosa antes que possamos estar
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seguros de que o expressamos de uma forma que é completamente
verdadeira.

Para tornar evidentes estas dificuldades, concentremos a
atencdo na mesa. Para a vista a mesa é retangular, escura e brilhante,
enguanto que para o tato ela € lisa, fria e dura; quando a percuto, produz
um som de madeira. Qualquer pessoa gque a Vveja, sinta e ouca 0 seu
som, estara de acordo com esta descricdo, de tal modo que parece que
nao existe aqui dificuldade alguma; porém, a partir do momento em que
tentarmos ser mais precisos, comegardo 0s nossos problemas. Embora
eu acredite que a mesa é “realmente” da mesma cor em toda sua
extensdo, as partes que refletem a luz parecem muito mais brilhantes
que as outras partes, e algumas partes, devido ao reflexo, parecem
brancas. Sei que, se me deslocar, as partes que refletirdo a luz néo serdo
as mesmas, de modo que a distribui¢do aparente das cores na superficie
da mesa mudara. Por conseguinte, se varias pessoas contemplarem a
mesa no mesmo momento, nenhuma delas vera exatamente a mesma
distribuicdo de cores, porque nenhuma delas pode vé-la exatamente do
mesmo ponto de vista, e qualquer mudanca de ponto de vista produz
uma mudanca na forma como a luz é refletida.

Para a maioria de nossos objetivos praticos estas diferencas ndo
tém importancia alguma, mas para o pintor sao muito importantes. O
pintor tem de perder o habito de pensar que as coisas parecem ter a cor
que o senso comum afirma que “realmente” tém, e habituar-se, ao invés
disso, a ver as coisas tal como aparecem. Eis aqui a origem de uma das
distingbes que mais causam dificuldades na filosofia: a distincéo entre
“aparéncia” e “realidade”, entre 0 que as coisas parecem Ser e 0 que
elas sdo. O pintor deseja saber 0 que as coisas parecem ser, enquanto o
homem pratico e o filésofo desejam saber o que sdo. Contudo, o
filésofo deseja este conhecimento com muito mais intensidade do que o
homem prético, e sente-se muito mais perturbado pelo conhecimento
das dificuldades que existem para responder a este problema.

Voltemos ao exemplo da mesa. O que vimos torna evidente
gue nao ha nenhuma cor que de modo distinto pareca ser a cor da mesa,
ou mesmo de uma determinada parte da mesa. De pontos de vistas
diferentes, a mesa parece ser de cores diferentes, e ndo ha razdo alguma
para que consideremos uma delas como realmente sua cor, mais do que
as outras. E sabemos que mesmo de um determinado ponto de vista a
cor parecerd diferente sob a luz artificial, ou para um cego para a cor,
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ou para alguém que use 6culos com lentes azuis —, enquanto que no
escuro nao havera absolutamente cor alguma, ainda que para o tato e
para o ouvido a mesa permaneca inalteravel. Portanto, a cor ndo ¢ algo
inerente & mesa, mas algo que depende da mesa, do observador e da
forma como a luz incide sobre a mesa. Na vida cotidiana, quando
falamos da cor da mesa nos referimos apenas a cor que parece ter para
um observador normal, de um ponto de vista habitual e em condigdes
normais de luz. Mas as outras cores que aparecem sob outras condigdes
tém exatamente o mesmo direito de serem consideradas como reais, e,
portanto, para evitar qualquer favoritismo, somos obrigados a negar
gue, em si mesma, a mesa tenha qualquer cor particular.

A mesma coisa se pode dizer da textura da mesa. Podemos ver
a olho nu as veias da madeira, mas ao mesmo tempo a mesa parece lisa
e uniforme. Se a observdssemos por intermédio de um microscépio
veriamos saliéncias, relevos e depressoes, e todo tipo de irregularidades
gue sdo imperceptiveis a olho nu. Qual é a mesa “real”? Temos,
naturalmente, a tentacdo de dizer que a que vemos através do
microscopio é mais real. Mas esta impressdo mudaria, por sua vez, se
utilizdssemos um microscopio mais poderoso. Portanto, se nao
podemos confiar no que vemos a olho nu, por que deveriamos confiar
no que vemos por intermédio de um microscopio? Assim, mais uma
vez, a confianca inicial que tinhamos nos sentidos nos abandona.

Né&o é diferente em relagdo a forma da mesa. Temos todos o
costume de fazer juizos sobre as formas “reais” das coisas, e fazemos
isso de um modo tdo irrefletido que chegamos a imaginar que vemos
efetivamente as formas reais. Mas, de fato, como teremos necessidade
de apreender se a quisermos desenhar, uma mesma coisa apresenta
aspectos diferentes segundo o ponto de vista desde o qual a olhamos. Se
a nossa mesa é “realmente” retangular, parecera ter, de quase todos 0s
pontos de vista, dois angulos agudos e dois obtusos. Se os lados opostos
sdo paralelos, irdo parecer convergir num ponto afastado do observador;
se sdo iguais, o lado mais préximo ira parecer maior. Geralmente nao
observamos estas coisas quando olhamos para uma mesa, porque a
experiéncia nos ensinou a construir a forma “real” a partir da forma
aparente, e, como homens praticos, é a forma “real” o que nos interessa.
Mas a forma “real”, ndo é o que vemos; € algo que inferimos do que
vemos. E o que vemos muda constantemente de forma na medida em
gue nos movemos na sala; de modo que aqui, mais uma vez, parece que
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0s sentidos ndo nos apresentam a verdade sobre a prépria mesa, mas
apenas sobre a aparéncia da mesa.

Se considerarmos o sentido do tato nos depararemos com
dificuldades semelhantes. E certo que a mesa produz sempre em nos
uma sensacdo de dureza e que sentimos que resiste a pressdo. No
entanto, a sensacdo que obtemos depende da forca com que
pressionamos a mesa e também da parte do corpo com que a
pressionamos; assim, ndo é possivel supor que as diferentes sensacoes
gue resultam das diferentes pressdes ou das diferentes partes do corpo,
revelem diretamente uma propriedade especifica da mesa, mas que, na
melhor das hipéteses, sdo sinais de alguma propriedade que talvez
cause todas as sensacGes, embora ndo apareca, efetivamente, em
nenhuma delas. O mesmo se pode dizer de forma ainda mais evidente
dos sons que obtemos batendo na mesa.

Assim, torna-se evidente que a mesa real, se é que existe, ndo é
idéntica aquela que de maneira imediata temos experiéncia por meio da
visdo, do tato ou da audicdo. A mesa real, se € que realmente existe, ndo
pode ser conhecida de maneira imediata, mas deve ser inferida a partir
do que é imediatamente conhecido. Isso da origem, simultaneamente, a
duas questdes dificeis; a saber: (1) Existe de fato uma mesa real? (2)
Em caso afirmativo, que espécie de objeto pode ser?

Para examinar estas questdes sera Gtil dispor de alguns termos
simples cujo significado seja preciso e claro. Chamaremos de dados dos
sentidos as coisas que sdo imediatamente conhecidas na sensacao, tais
como: cores, sons, cheiros, a dureza, a aspereza, etc. Daremos 0 home
de sensacgdo para a experiéncia de ter imediatamente consciéncia destas
coisas. Assim, quando vemos determinada cor, temos a sensacdo da
cor, mas a prépria cor € um dado dos sentidos, ndo uma sensacgao. A cor
é aquilo de que somos imediatamente conscientes, e a prépria
consciéncia mesma é a sensacdo. E evidente que se conhecemos algo
acerca da mesa, é preciso que seja por meio dos dados dos sentidos — a
cor escura, a forma retangular, a lisura, etc. — que associamos com a
mesa; mas nao podemos dizer, pelas razdes ja expostas, que a mesa € 0
dado do sentido, ou entdo que os dados dos sentidos sdo propriedades
diretas da mesa. Assim, supondo que exista tal mesa, surge o problema
da relacdo dos dados dos sentidos com a mesa real.

Denominaremos a mesa real, se é que existe, de um “objeto
fisico”. Por conseguinte, temos de considerar a relagdo entre os dados
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dos sentidos e os objetos fisicos. A colecdo de todos os objetos fisicos é
denominada de “matéria”. Assim, as nossas duas questfes podem ser
recolocadas da seguinte forma: 1) Existe tal coisa como a matéria? 2)
Em caso afirmativo, qual é sua natureza?

O primeiro filésofo que expds claramente as razbes para
considerar 0s objetos imediatos dos nossos sentidos como ndo existindo
independentemente de nos foi o bispo Berkeley (1685-1753). Seus Trés
dialogos entre Hilas e Filonous, contra os céticos e ateus, procura
provar gque ndo existe tal coisa como a matéria, € que 0 mundo consiste
apenas de mentes e suas idéias. Hilas acreditara até o momento na
matéria, mas ndo pode competir com Filonous, que o leva
implacavelmente a contradi¢des e paradoxos e faz a negacdo da matéria
parecer, no final, algo de senso comum. Os argumentos que emprega
sdo de valor muito desigual: alguns sdo importantes e corretos; outros
confusos e sofisticos. Mas Berkeley tem o mérito de ter mostrado que a
existéncia da matéria é suscetivel de ser negada sem absurdo, e que se
h& algumas coisas que existem independentemente de nds, ndo podem
ser 0s objetos imediatos de nossas sensacdes.

Ha duas diferentes questdes implicitas quando perguntamos se
a matéria existe, e é importante explicita-las. Por “matéria” geralmente
entendemos algo que se opbe a “mente”, algo que pensamos que ocupa
espaco e que é completamente incapaz de qualquer pensamento ou
consciéncia. E principalmente neste sentido que Berkeley nega a
matéria; ou seja, ele ndo nega que os dados dos sentidos, que
comumente tomamos como sinais da existéncia da mesa, sejam
realmente sinais da existéncia de algo independente de nés, mas nega
que este algo seja ndo mental, isto é, que ndo seja a mente ou as idéias
concebidas por uma mente. Ele admite que algo deve continuar
existindo quando saimos do aposento ou fechamos os olhos, e que
aquilo que chamamos de ver a mesa nos da realmente uma razao para
acreditarmos que algo persiste mesmo quando ndo o vemos. No
entanto, ele pensa que este algo ndo pode ter uma natureza radicalmente
diferente daquilo que vemos, e que ndo pode ser completamente
independente da visdo, embora deva ser independente de nossa visdo.
Berkeley ¢, assim, levado a considerar a mesa “real” como uma idéia na
mente de Deus. Esta idéia tem a necessaria permanéncia e
independéncia em relagdo a nés mesmos, sem ser — como de outro
modo a matéria seria — algo completamente incognoscivel, no sentido
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de que poderia ser apenas inferida, nunca conhecida de um modo direto
e imediato.

Outros fildsofos, a partir de Berkeley, sustentaram que, embora
a existéncia da mesa ndo dependa do fato de ser vista por mim, depende
de ser vista (ou apreendida de uma maneira ou outra na sensagdo) por
uma mente — ndo necessariamente a mente de Deus, mas com mais
frequéncia a mente coletiva do universo. Como Berkeley, sustentam
isso principalmente porque acreditam que ndo pode existir nada real —
ou, pelo menos, nada que possamos saber que seja real — a ndo ser as
mentes, seus pensamentos e sentimentos. Podemos expor o argumento
com que sustentam sua opinido desta forma: “Tudo o que pode ser
pensado é uma idéia na mente da pessoa que pensa; portanto, sé as
idéias nas mentes podem ser pensadas; qualquer outra coisa €
inconcebivel, e o que é inconcebivel ndo pode existir”.

Em minha opinido este argumento é falacioso; e, naturalmente,
0s que o empregam ndo o expdem de uma forma tdo concisa e
grosseira. Mas, valido ou ndo, o argumento tem sido amplamente
empregado de uma forma ou de outra, e muitos filésofos, talvez a
maioria, sustentaram que nada existe de real a ndo ser as mentes e suas
idéias. Estes filosofos sdo denominados de “idealistas”. Quando
procuram explicar a matéria dizem, como Berkeley, que ela ndo é de
fato outra coisa a ndo ser uma colecdo de idéias, ou como Leibniz
(1646-1716), que 0 que aparece como matéria é, na realidade, uma
colecdo de mentes mais ou menos rudimentares.

Mas embora estes filésofos neguem a matéria como algo que se
opGe a mente, eles a admitem, contudo, em outro sentido. Recordemos
as duas questdes que apresentamos, a saber: (1) Existe, de fato, uma
mesa real? (2) Em caso afirmativo, que classe de objeto pode ser? Ora,
tanto Berkeley como Leibniz admitem que existe uma mesa real, mas
Berkeley diz que ela consiste em certas idéias na mente de Deus, e
Leibniz afirma que é uma col6nia de almas. Assim, ambos respondem
de modo afirmativo a primeira questdo e divergem da visdo das pessoas
comuns apenas na resposta a segunda questdo. Na verdade, quase todos
os filésofos parecem concordar que existe uma mesa real; quase todos
admitem que, ainda que os dados dos sentidos — a cor, a forma, a lisura,
etc. — dependam de algum modo de nos, a sua ocorréncia, todavia, € um
sinal de algo que existe independentemente de nds, algo que talvez
difira completamente dos nossos dados dos sentidos e que, ndo

12



Os problemas da filosofia

obstante, deve ser considerado como a causa desses dados dos sentidos
sempre que estamos numa relagdo adequada com a mesa real.

E evidente que este ponto, sobre o qual os filésofos estdo de
acordo — a opinido de que existe uma mesa real, qualquer que seja sua
natureza — é de importancia vital, e vale a pena examinar as razfes
desta aceitacdo, antes de abordarmos o problema da natureza da mesa
real. Por este motivo, o préximo capitulo tratard das razdes para
supormos que existe, de fato, uma mesa real.

Antes de prosseguirmos serd bom que examinemaos o que é que
descobrimos até agora. Vimos que, se tomarmos um objeto comum
qualquer, desses que supomos conhecer por meio dos sentidos, aquilo
gue os sentidos imediatamente nos mostram nao € a verdade acerca do
objeto, tal como ele é independentemente de nds, mas somente a
verdade sobre certos dados dos sentidos que, tanto quanto podemos ver,
dependem da relacdo entre nés e o objeto. Consequentemente, 0 que
vemos e tocamos de maneira direta ndo passa de mera “aparéncia”,
sinal, supomos nos, de uma “realidade™ que esté por tras dela. Mas se a
realidade ndo é o que aparece, temos algum meio de saber se de fato
existe uma realidade? E, em caso afirmativo, temos algum meio de
descobrir em que consiste?

Estas questdes sdo desconcertantes, e torna-se dificil saber se
mesmo as mais estranhas hipoteses ndo sdo verdadeiras. Assim, a nossa
mesa cotidiana, que geralmente sd havia despertado em nos idéias
insignificantes, tornou-se agora um problema com muitas e
surpreendentes possibilidades. A Unica coisa que sabemos a seu
respeito é que ndo é o que parece. Até aqui, além deste modesto
resultado, temos a mais completa liberdade para conjecturar. Leibniz
afirma que ela é uma coldnia de almas; Berkeley afirma que ela é uma
idéia na mente de Deus; a ciéncia desapaixonada, ndo menos
maravilhosa, afirma que é uma colecdo de cargas elétricas em intenso
movimento.

Em meio a estas surpreendentes possibilidades, a divida sugere
gue talvez ndo exista em absoluto mesa alguma. A filosofia, se ndo
pode responder a todas as perguntas como desejariamos que
respondesse, tem pelo menos o poder de propor questfes que tornam o
mundo muito mais interessante e revelam o que ha de estranho e
maravilhoso por trds até mesmo das coisas mais vulgares da vida
cotidiana.
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Capitulo 2
A existéncia da matéria

Neste capitulo nos perguntaremos se existe num sentido qualquer algo
como a matéria. Existe uma mesa que tem certa natureza intrinseca e
gue continua a existir quando ndo a estou olhando, ou a mesa é
simplesmente um produto de minha imaginagdo, uma visdo-de-mesa
num sonho muito prolongado? Esta questdo é da maior importancia.
Pois se ndo estamos seguros da existéncia independente dos objetos,
ndo podemos estar seguros da existéncia independente de outros corpos
humanos e, por conseguinte, menos ainda da de suas mentes, dado que
ndo temos outro fundamento para acreditar em suas mentes a ndo ser o
que deriva da observacéao de seus corpos. Assim, se ndo pudermos estar
seguros da existéncia independente dos objetos, estaremos a s6s num
deserto — a totalidade do mundo exterior ndo seria mais que um sonho,
e sO no6s mesmos existiriamos. Trata-se de uma possibilidade
desagradavel; mas embora ndo se possa estritamente provar a sua
falsidade, ndo ha a mais leve razdo para supor que seja verdadeira.
Neste capitulo veremos a razéao disso.

Antes de nos envolvermos em questfes duvidosas, tratemos de
encontrar um ponto mais ou menos fixo de onde partir. Apesar de
duvidarmos da existéncia fisica da mesa, ndo duvidamos da existéncia
dos dados dos sentidos que nos fizeram pensar que ha uma mesa; nao
duvidamos, quando a olhamos, que nos aparece uma determinada cor e
uma forma, e que quando a pressionamos experimentamos uma
determinada sensacdo de dureza. Tudo isso, que é psicolégico, ndo o
colocamos em duavida. De fato, por mais que tudo possa ser posto em
duvida, pelo menos algumas de nossas experiéncias imediatas parecem
absolutamente certas.

Descartes (1596-1650), o fundador da filosofia moderna,
inventou um método que ainda pode ser empregado com proveito — 0
método da duvida metddica. Decidiu ndo acreditar em nada que néo
considerasse clara e distintamente verdadeiro. Duvidaria de tudo o que
fosse possivel duvidar até alcancar alguma razdo para deixar de
duvidar. Aplicando este método convenceu-se gradualmente de que a
Unica existéncia da qual podia estar completamente certo era a sua
prépria. Imaginou um demo6nio enganador que apresentava aos Seus
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sentidos objetos irreais numa perpétua fantasmagoria; poderia ser muito
improvavel que tal demdnio existisse, mas, todavia, era possivel e, por
conseguinte, era possivel a divida em relagédo as coisas percebidas.

Mas a duvida a respeito de sua propria existéncia ndo era
possivel, pois se ele ndo existisse, nenhum deménio poderia engané-lo.
Se duvidava, ele devia existir; se tinha uma experiéncia qualquer, devia
existir. Assim, sua propria existéncia era para ele uma certeza absoluta.
“Penso, logo sou” (Cogito, ergo sum); e sobre a base desta certeza
comegou a trabalhar para construir de novo 0 mundo do conhecimento
que sua davida convertera em ruinas. Ao inventar o método da duvida e
mostrar que as coisas subjetivas sdo as mais certas, Descartes prestou
um grande servico a filosofia, e isto o torna ainda proficuo para todos
0s estudiosos destes temas.

Entretanto, é preciso tomar cuidado ao empregar 0 argumento
de Descartes. “Eu penso, portanto eu sou”, diz algo mais do que é
estritamente certo. Podemos ter a impressao de estarmos absolutamente
seguros de ser hoje a mesma pessoa que fomos ontem, o que, de certo
modo, é indubitavelmente certo. Porém, o Eu real é tdo dificilmente
acessivel como a mesa real, e ndo parece ter a certeza absoluta,
convincente, que pertence as experiéncias particulares. Quando olho
minha mesa e vejo determinada cor escura, 0 que é absolutamente certo
nao é que “eu estou vendo uma cor escura”, mas, antes, que “uma
determinada cor escura esta sendo vista”. Isto pressupde, certamente,
algo (ou alguém) que vé a cor escura; porém nédo pressupde esta pessoa
mais ou menos permanente que denominamos “eu”. Dentro dos limites
da certeza imediata, pode ser que este algo que vé a cor escura seja
completamente momentaneo, e que ndo seja 0 mesmo que no momento
seguinte tém uma experiéncia diferente.

Assim, é de nossos pensamentos e sentimentos particulares que
temos uma certeza primitiva. E isto se aplica aos sonhos e alucinacgdes
assim como as percepgdes normais: quando sonhamos ou vemos um
espectro, certamente temos as sensagdes que pensamos ter; mas por
varias razdes consideramos que nenhum objeto fisico corresponde a tais
sensagdes. Assim, a certeza de nosso conhecimento a respeito de nossas
préprias experiéncias ndo deve ser limitada pelo reconhecimento de
casos excepcionais. Temos aqui, por conseguinte, no dominio de sua
validade, uma sdlida base a partir da qual comegar nossa busca do
conhecimento.

16



Os problemas da filosofia

O problema que temos que considerar é este: admitindo que
estamos certos dos nossos dados dos sentidos, temos alguma razdo para
considera-los como sinais da existéncia de alguma outra coisa diferente,
gue podemos denominar de objeto fisico? Quando tivermos enumerado
todos os dados dos sentidos que podemos naturalmente considerar em
conexdo com a mesa, teremos dito tudo o que se pode dizer sobre a
mesa, ou existe ainda algo a mais — algo que ndo é um dado dos
sentidos e que persiste quando saimos do aposento? O senso comum,
sem hesitacdo, responde de modo afirmativo. Aquilo que se pode
comprar, vender, arrastar, e sobre o qual se pode pér uma toalha, ndo
pode ser mera colecdo de dados dos sentidos. Se a toalha cobrir
inteiramente a mesa, ndo obteremos quaisquer dados dos sentidos
provenientes da mesa; e, por conseguinte, se a mesa se reduzisse
simplesmente a esses dados dos sentidos, ela teria deixado de existir, e
a toalha estaria suspensa no ar, permanecendo, por um milagre, no lugar
em que a mesa antes estava. Isto parece evidentemente absurdo; mas
guem deseja tornar-se um filésofo deve apreender a ndo temer
absurdos.

Uma das principais razdes pelas quais sentimos que devemos
estar seguros da existéncia de um objeto fisico, além dos dados dos
sentidos, ¢ que o mesmo objeto é desejado por diversas pessoas.
Quando dez pessoas se sentam ao redor de uma mesa de jantar, parece
absurdo afirmar que elas ndo estdo vendo a mesma toalha de mesa, as
mesmas facas, colheres, garfos e copos. Mas os dados dos sentidos séo
privativos a cada pessoa individual; o que estd imediatamente presente
a vista de uma pessoa ndo estd imediatamente presente a vista da outra;
todas véem as coisas de pontos de vista ligeiramente diferentes e,
portanto, as véem também ligeiramente diferentes. Assim, se existem
objetos publicos comuns, que podem ser, em certo sentido, conhecidos
por diferentes pessoas, eles devem ser algo mais que os dados dos
sentidos privativos e particulares que aparecem para as varias pessoas.
Que razdes temos, pois, para acreditar na existéncia de semelhantes
objetos publicos comuns?

A primeira resposta que naturalmente ocorre é a seguinte:
embora diferentes pessoas possam ver a mesa de modo ligeiramente
diferente, contudo, todas elas véem coisas mais ou menos idénticas
guando olham a mesa; e as variagbes no que elas véem obedecem as
leis da perspectiva e da reflexdo da luz, de modo que é facil chegar a
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um objeto permanente subjacente a todos os diferentes dados dos
sentidos das pessoas. Comprei minha mesa do antigo inquilino de meu
apartamento. N&o pude comprar seus dados dos sentidos, que morreram
guando ele saiu do apartamento, mas pude comprar, e assim o fiz, a
expectativa certa de uns dados dos sentidos mais ou menos
semelhantes. Assim, o fato é que diferentes pessoas tém dados dos
sentidos semelhantes, e que uma mesma pessoa, em um dado lugar e
em momentos diferentes, tém dados dos sentidos idénticos. 1sso nos faz
supor que, para além desses dados dos sentidos, ha um objeto pablico e
permanente que esta por tras ou causa os dados dos sentidos de diversas
pessoas em momentos diferentes.

Agora, na medida em que as consideracfes anteriores
dependem da suposicdo de que existem outras pessoas além de nos
mesmos, elas pressupdem aquilo mesmo que estad em questdo. As outras
pessoas me sdo representadas por determinados dados dos sentidos, tais
como a visdo de sua aparéncia ou 0 som de suas vozes €, se nao tivesse
nenhuma razdo para acreditar na existéncia de objetos fisicos
independentes de meus dados dos sentidos, ndo teria tampouco razdo
para acreditar que existem outras pessoas, a ndo ser como parte de meu
sonho. Assim, quando tentamos mostrar que deve haver objetos
independentes de nossos dados dos sentidos, ndo podemos apelar para o
testemunho de outras pessoas, ja que este proprio testemunho consiste
de dados dos sentidos, e ndo revela a experiéncia de outras pessoas se
nossos dados dos sentidos ndo sdo sinais de coisas existentes
independentemente de nés. Devemos, portanto, se possivel, achar em
nossas experiéncias puramente privadas, caracteristicas que mostrem,
ou procurem mostrar, que ha no mundo coisas distintas de nds mesmos
e de nossas experiéncias privadas.

De certo modo, devemos admitir que ndo podemos jamais
provar a existéncia de coisas distintas de nés mesmos e de nossas
experiéncias. Nao resulta nenhum absurdo légico da hip6tese de que o
mundo se reduz a mim mesmo, a meus pensamentos, sentimentos e
sensac0es, e que tudo o mais é pura imaginacdo. Nos sonhos podemos
ter a impressdo de que existe um mundo muito mais complexo e, no
entanto, ao despertar, descobrimos que se tratava de uma ilusdo; ou
seja, descobrimos que o0s dados dos sentidos do sonho néo
corresponderam aos objetos fisicos como naturalmente infeririamos de
nossos dados dos sentidos. (E verdade que se supormos que existe 0
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mundo fisico, é possivel descobrir causas fisicas dos dados dos sentidos
dos sonhos: uma porta que bate, por exemplo, pode nos levar a sonhar
com uma batalha naval. Mas embora, neste caso, exista uma causa
fisica dos dados dos sentidos, ndo existe um objeto fisico que
corresponde aos dados dos sentidos da mesma maneira como haveria
em uma batalha naval real). A hipdtese de que a vida toda é um sonho,
no qual nés mesmos criamos todos 0s objetos tal como aparecem diante
de nods, ndo é logicamente impossivel. Mas embora esta hipotese ndo
seja logicamente impossivel, ndo ha razdo alguma para supormos que
seja verdadeira; e, de fato, considerada como um meio de explicar 0s
fatos de nossa prdpria vida, é uma hip6tese menos simples do que a
hipotese do senso comum, segundo a qual ha realmente objetos
independentes de nds, cuja acao sobre nds causa nossas sensagoes.

E facil ver como é muito mais simples supor que hé realmente
objetos fisicos. Se um gato aparece em um determinado momento num
lugar da casa e em outro momento em outro lugar, é natural supor que
ele se deslocou de um lugar para outro, passando por uma série de
posicdes intermediarias. Mas se ele consistisse simplesmente de uma
colecdo de dados dos sentidos, ndo poderia ter estado em lugar algum
enquanto eu ndo o olhava; assim, teriamos de supor que ndo existiu no
intervalo de tempo em que eu ndo o olhei, mas que voltou de repente a
existéncia em outro lugar. Se for verdade que o gato existe, quer eu 0
veja ou ndo, podemos compreender por nossa prépria experiéncia como
ele fica com fome nos intervalos em que ndo come; mas se ele ndo
existe quando ndo o estou vendo, parece estranho que 0 apetite aumente
durante sua ndo existéncia da mesma forma que durante sua existéncia.
E se o gato consiste unicamente de dados dos sentidos, ndo pode ter
fome, pois nenhuma fome, a ndo ser a minha, pode ser para mim um
dado dos sentidos. Assim, o comportamento dos dados dos sentidos que
representam para mim o gato, embora pareca perfeitamente natural se o
considero como uma expressdo da fome, torna-se completamente
inexplicavel se o considero como simples movimentos e mudancgas de
manchas de cor, tdo incapazes de ter fome como um triangulo de jogar
futebol.

Mas a dificuldade no caso do gato ndo é nada em comparacao
com a que resulta no caso de seres humanos. Quando um ser humano
fala — ou seja, quando ouvimos certos sons que associamos com certas
idéias e vemos simultaneamente certos movimentos labiais e expressdes
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faciais — é muito dificil supor que aquilo que ouvimos ndo seja a
expressdo de um pensamento, como sabemos que seria se emitissemos
nds mesmos os sons. Ocorrem, sem duvida, casos idénticos nos sonhos,
Nnos quais nos equivocamos ao acreditar na existéncia de outras pessoas.
Mas os sonhos Ssd0 mais ou menos sugestionados pelo que
denominamos de vida desperta, e s80 mais ou menos suscetiveis de ser
explicados mediante principios cientificos se admitirmos que héa
realmente um mundo fisico. Assim, todos os principios de simplicidade
nos levam a adotar a opinido natural, segundo a qual ha realmente
objetos distintos de nds mesmos e de nossos dados dos sentidos, cuja
existéncia independe de que os percebamos ou n&o.

E claro que originariamente ndo chegamos a crenca em um
mundo exterior, independente, por meio de argumentos. Percebemos
em nds mesmos esta crenga formada assim que comegamos a refletir: é
0 que se poderia denominar de crenca instintiva. Nunca teriamos sido
levados a questionar esta crenca a nao ser devido ao fato de que, pelo
menos no caso da vista, parece que acreditdvamos instintivamente que
0s proprios dados dos sentidos eram os objetos independentes, enquanto
0 raciocinio mostrava que o0 objeto ndo podia ser idéntico aos dados dos
sentidos. No entanto, esta descoberta — que ndo tem nada de paradoxal
no caso dos sabores, dos cheiros e do som, e é apenas um pouco
paradoxal no caso do tato — deixa intacta nossa crenca instintiva de que
ha objetos correspondentes a nossos dados dos sentidos. Uma vez que
esta crenga nao apresenta dificuldade alguma, mas, ao contrario, tende a
simplificar e sistematizar a interpretagdo de nossas experiéncias, nao
parece haver nenhuma boa razao para rejeita-la. Podemos, pois, admitir,
ainda que com uma leve divida derivada dos sonhos, que o mundo
externo realmente existe, e que ndo depende totalmente, para a sua
existéncia, de que continuemos a percebé-lo.

O argumento que nos conduziu a esta conclusdo é, sem davida,
menos sélido do que poderiamos desejar, mas isso é tipico de muitos
argumentos filoséficos e, por conseguinte, vale a pena que
consideremos brevemente seu cardter geral e sua validade.
Descobrimos que todo conhecimento, em Gltima analise, baseia-se em
crencas instintivas, e que se estas sdo rejeitadas, nada permanece. Mas
entre as nossas crencas instintivas umas sdo mais fortes do que outras e,
muitas, pelo héabito e pela associa¢do, envolveram-se a outras crengas
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gue ndo sdo realmente instintivas, mas que supomos, erroneamente, que
fazem parte do que acreditamos ser instintivo.

A filosofia deveria nos mostrar a hierarquia das nossas crencgas
instintivas, comecando pelas que mantemos de um modo mais forte e
apresentando cada uma delas tdo isolada e livre de acréscimos
irrelevantes quanto seja possivel. Deveria ocupar-se de mostrar que, da
forma como sdo finalmente enunciadas, nossas crengas instintivas ndo
se contrapdem, mas formam um sistema harmonioso. Ndo ha nenhuma
razdo para rejeitar uma crenga instintiva, a ndo ser quando contradiz
outras; mas se descobrimos que se harmonizam, o sistema inteiro
merece ser aceito.

E possivel, sem ddvida, que todas ou algumas de nossas
crengas possam estar erradas, e, por conseguinte, todas devem ser
mantidas no minimo com um ligeiro elemento de ddvida. Mas ndo
podemos ter razdo para rejeitar uma crenca a ndo ser na base de uma
outra crenca. Por isso, ao organizar nossas crengas instintivas e suas
consequéncias, ao considerar qual dentre elas é mais aceitvel, e, se
necessario, modifica-la ou abandona-la, podemos alcancar, na base de
aceitar como nosso Unico dado aquilo que instintivamente acreditamos,
uma organizagdo sistematica e ordenada de nosso conhecimento. Nesta
organizacdo sistematica, embora a possibilidade do erro permaneca, sua
probabilidade diminui mediante as relagdes reciprocas das partes e
mediante o0 exame critico que precedeu sua aceitagao.

A filosofia pode cumprir, pelo menos, esta funcdo. A maioria
dos filésofos acredita, com razdo ou ndo, que a filosofia pode fazer
muito mais do que isso — que ela pode nos dar conhecimento, ndo
acessivel de outro modo, sobre o universo como um todo e sobre a
natureza da realidade Gltima. Se este é o caso ou ndo, a fun¢do mais
modesta de que temos falado pode certamente ser realizada pela
filosofia. E isto basta, com efeito, para os que comecaram duvidando da
adequacdo do senso comum, para justificar o trabalho &rduo e dificil
que os problemas filoséficos envolvem.
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Capitulo 3
A natureza da matéria

No capitulo anterior chegamos a conclusdo, embora sem sermos
capazes de apresentar razdes demonstrativas, que € racional acreditar
gue nossos dados dos sentidos — por exemplo, os que consideramos
como associados & minha mesa — sdo realmente sinais da existéncia de
algo independente de nos e de nossas percepgdes. Ou seja, além das
sensacdes de cor, dureza, som, e etc., que constituem a aparéncia da
mesa para mim, admito que existe alguma coisa diferente, da qual estas
coisas sdo aparéncias. A cor deixa de existir se fecho meus olhos, a
sensacdo de dureza deixa de existir se retiro meu braco do contato com
a mesa, 0 som deixa de existir se deixo de bater na mesa com meus
dedos. N&o acredito, no entanto, que quando todas estas coisas deixam
de existir a mesa desaparece. Pelo contrério, acredito que é porque a
mesa existe continuamente que todos estes dados dos sentidos
reaparecerdo quando eu abrir meus olhos, recolocar o0 meu brago na
mesa, e comegar novamente a bater com meus dedos. A questdo que
devemos considerar neste capitulo é: Qual é a natureza desta mesa real,
que persiste independentemente da percepg¢do que tenho dela?

Para esta questdo a fisica d4 uma resposta, bastante incompleta
na verdade, e em parte ainda muito hipotética, mas, contudo, dentro de
seus limites, merecedora de respeito. A fisica, mais ou menos
inconscientemente, tem adotado a concepcdo de que todos o0s
fendmenos devem ser reduzidos a movimentos. A luz, o calor e 0 som
sdo todos devidos a movimentos ondulatérios que passam do corpo que
0s emite para a pessoa que vé a luz, sente o calor ou que ouve o som.
Aquilo que tem movimento ondulatério é o éter ou a “matéria bruta”,
mas em ambos o0s casos é o que o filésofo denominaria de matéria. As
Unicas propriedades que a ciéncia atribui & matéria sdo: posi¢do no
espago e capacidade de movimento segundo as leis do movimento. A
ciéncia ndo nega que a matéria possa ter outras propriedades, mas se as
tém, estas outras propriedades ndo sdo Uteis ao homem de ciéncia, e de
maneira alguma o auxilia na explicacdo dos fendmenos.

Diz-se as vezes que a “luz consiste numa forma de movimento
ondulatdrio”, mas isso é enganoso. Pois, a luz que imediatamente
vemos e conhecemos diretamente por meio de nossos sentidos, nao é
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uma forma de movimento ondulatério, mas alguma coisa
completamente diferente — alguma coisa que nés todos conhecemos, se
ndo somos cegos, embora ndo possamos descrevé-la de modo a sermos
compreendidos por uma pessoa que seja cega. Um movimento
ondulatdrio, pelo contrério, poderia muito bem ser descrito a uma
pessoa cega, uma vez que esta pode adquirir um conhecimento do
espago por meio do tato; e ela pode experimentar um movimento
ondulatério numa viagem maritima, quase tdo bem quanto nds. Mas
isso que um homem cego pode entender ndo é o que queremos dizer por
luz: queremos dizer por luz precisamente aquilo que um homem cego
nunca pode entender, e que nunca conseguimos Ihe descrever.

Ora, este algo, que todos 0s que ndo somos cegos conhecemos,
ndo é, de acordo com a ciéncia, realmente encontrado no mundo
exterior: é algo causado pela acdo de certas ondas sobre os olhos e
nervos e cérebro da pessoa que vé a luz. Quando se diz que a luz é
constituida de ondas, o que realmente se quer dizer é que as ondas sdo
as causas fisicas das nossas sensa¢@es da luz. Mas a ciéncia ndo supGe
que a propria luz, aquilo que ao ver as pessoas experimentam e que as
pessoas cegas ndo experimentam, constitui uma parte do mundo que é
independente de nds e dos nossos sentidos. E observagdes muito
semelhantes se aplicariam a outros tipos de sensagdes.

N&o s8o somente as cores e 0S sons, e etc., que estdo ausentes
do mundo cientifico da matéria, mas também o espagco como o
apreendemos através da vis&o ou do tato. E essencial para a ciéncia que
a matéria esteja em um espago, mas 0 espaco em que ela esta ndo pode
ser exatamente 0 espago que vemos ou sentimos. Em primeiro lugar, o
espaco gue vemos ndo é 0 mesmo espago que percebemos mediante o
sentido do tato; é somente pela experiéncia na infancia que
apreendemos como tocar as coisas que vemos, ou como dirigir o olhar
para ver as coisas que sentimos que nos tocam. Mas 0 espaco da ciéncia
€ neutro em relagdo ao tato e a visdo; assim, ndo pode ser o espaco do
tato nem o espago da visao.

Por outro lado, diferentes pessoas véem o mesmo objeto de
diferentes formas, segundo seu ponto de vista. Uma moeda redonda,
por exemplo, embora devéssemos sempre julgar que ela é circular,
parecera oval a menos que nos situemos diretamente diante dela.
Quando julgamos que ela é circular, estamos julgando que ela tem uma
forma real que ndo é sua forma aparente, mas que pertence a ela
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intrinsecamente, independentemente de sua aparéncia. Mas esta forma
real, que é o0 que interessa a ciéncia, deve estar num espaco real, que
ndo é 0 mesmo que 0 espaco aparente de alguém. O espaco real €
publico, o espa¢o aparente é privado aquele que percebe. Nos espagos
privados das diferentes pessoas 0 mesmo objeto parece ter formas
diferentes; assim, o espaco real, em que ele tem a sua forma real, deve
ser diferente dos espacos privados. Portanto, o espaco da ciéncia,
embora conectado com 0s espagos que vemos e sentimos, ndo é
idéntico a eles, e as formas de suas conexfes exigem uma investigagéo.

Admitimos provisoriamente que 0s objetos fisicos ndo podem
ser completamente idénticos aos nossos dados dos sentidos, mas podem
ser considerados com as causas das nossas sensacdes. Os objetos
fisicos situam-se no espaco da ciéncia, que podemos chamar de espago
“fisico”. E importante notar que, se nossas sensaces sio causadas
pelos objetos fisicos, deve existir um espago fisico que contém estes
objetos, nossos drgdos dos sentidos, nervos e cérebro. Obtemos uma
sensacao tatil de um objeto quando estamos em contato com ele, ou
seja, quando alguma parte de nosso corpo ocupa um lugar no espago
fisico muito préximo ao espaco ocupado pelo objeto. Vemos um objeto
(grosso modo) quando nenhum corpo opaco esta entre o objeto e nossos
olhos no espagco fisico. De maneira similar, s6 ouvimos, cheiramos ou
sentimos o0 gosto de um objeto quando estamos suficientemente
préximos dele, quando ele toca a lingua ou tem uma adequada posicéo
no espaco fisico relativamente ao nosso corpo. Nao podemos comecar a
afirmar quais diferentes sensagdes receberemos de um dado objeto sob
diferentes circunstancias a menos que consideremos tanto o objeto
€OMO Nosso corpo num espaco fisico, pois é principalmente a posicao
relativa do objeto e de nosso corpo que determina quais sensagdes
receberemos do objeto.

Ora, nossos dados dos sentidos estdo situados em nossos
espagos privados, seja no espaco da visdo, no espaco do tato ou em
espagos mais vagos que outros sentidos podem nos dar. Se, como a
ciéncia e 0 senso comum supBem, existe um espaco fisico publico que
abrange tudo, no qual os objetos fisicos estdo, as posicdes relativas dos
objetos fisicos no espaco fisico deverdo mais ou menos corresponder as
posicBes relativas dos dados dos sentidos em nossos espacos privados.
N&o existe dificuldade alguma em imaginar que este seja 0 caso. Se
virmos numa rua uma casa mais proxima de nés do que outra, n0Ss0s
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outros sentidos confirmardo a visdo de que ela estd mais préxima; por
exemplo, serd alcancada antes se percorrermos a rua. Outras pessoas
concordardo que a casa que nos parece mais proxima esta de fato mais
préxima, 0os mapas indicardo a mesma coisa; e, assim, tudo indica uma
relagio espacial entre as casas que corresponde com a relacdo entre 0s
dados dos sentidos que obtemos quando olhamos para as casas.
Portanto, podemos supor que existe um espaco fisico no qual os objetos
fisicos tém relagbes espaciais que correspondem aquelas que 0s
correspondentes dados dos sentidos tém em nossos espacos privados. E
este espaco fisico que é estudado pela geometria e suposto pela fisica e
pela astronomia.

Admitindo que exista o espago fisico, e também uma
correspondéncia deste com o0s espacos privados, 0 que podemos saber
sobre ele? Podemos conhecer somente 0 que € preciso para assegurar a
correspondéncia. Ou seja, nada podemos saber do que ele é em si
mesmo, mas podemos conhecer o tipo de arranjo dos objetos fisicos que
resulta de suas relagdes espaciais. Podemos saber, por exemplo, que a
Terra, a Lua e o Sol estdo alinhados durante um eclipse, embora nédo
possamos conhecer o0 que seja, em si mesma, uma linha reta fisica,
como conhecemos 0 aspecto de uma linha reta em nosso espago visual.
Assim, sabemos muito mais sobre as rela¢fes das distancias no espaco
fisico do que sobre as prdprias distancias; podemos saber que uma
distancia é maior do que outra, ou que ela é paralela @ mesma linha reta
gue a outra, mas ndo podemos ter aquele conhecimento direto imediato
das distancias fisicas como temos das distancias em nossos espagos
privados, das cores, dos sons ou dos demais dados dos sentidos.
Podemos conhecer sobre o espaco fisico tudo aquilo que um cego de
nascenga poderia saber, através de outras pessoas, acerca do espago
visual; mas a espécie de coisas que um cego de nascenga nunca podera
saber sobre o espaco visual nés também ndo podemos saber sobre o
espago fisico. Podemos conhecer as propriedades das relacbes
necessarias para preservar a correspondéncia com os dados dos
sentidos, mas ndo podemos conhecer a natureza dos termos entre 0s
quais sdo mantidas as relacdes.

Em relagdo ao tempo, nosso sentimento da duragéo ou do lapso
de tempo é notoriamente um guia inseguro em relacdo ao tempo que
transcorre segundo o rel6gio. Quando estamos cansados ou sofrendo, o
tempo passa lentamente, quando estamos agradavelmente ocupados, o
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tempo passa rapidamente, e quando estamos dormindo o tempo passa
guase como se ndo existisse. Assim, na medida em que o tempo é
constituido pela duragédo, existe a mesma necessidade de distinguir um
tempo publico e um tempo privado como existe no caso do espaco. Mas
na medida em que o tempo consiste em uma ordem do antes e do
depois, ndo existe qualquer necessidade de fazer tal distin¢do; a ordem
temporal que os eventos parecem ter é, segundo o que podemos ver, a
mesma ordem temporal que eles realmente tém. Em todo caso, ndo
podemos oferecer nenhuma razao para supor que ambas as ordens ndo
sejam a mesma. Em geral isso é também verdadeiro acerca do espaco:
se um batalhdo esta marchando ao longo de uma rua, a forma do
batalhdo parecera diferente a partir de diferentes pontos de vista, mas 0s
homens parecerdo arranjados na mesma ordem a partir de todos os
pontos de vista. Por isso consideramos a ordem como verdadeira
também no espaco fisico, enquanto que se supbe que a forma
corresponde apenas ao espaco fisico na medida em que ela é necessaria
para a manutengéo da ordem.

Ao dizer que a ordem temporal que 0s eventos parecem ter é a
mesma que a ordem temporal que eles realmente tém, é necessario
precaver-se contra possiveis mas interpretagdes. Nao se deve supor que
0s varios estados dos diferentes objetos fisicos tém a mesma ordem
temporal que os dados dos sentidos que constituem as percepcdes
daqueles objetos. Considerados como objetos fisicos, o trovdo e o
relampago sdo simultaneos; ou seja, o relampago é simultaneo a
perturbacdo do ar no lugar onde a perturbacdo comega, ou seja, onde o
relampago ocorre. Mas o dado do sentido que denominamos ouvir 0
trovdo ndo ocorre até que a perturbacédo do ar tenha viajado até o lugar
onde estamos. De maneira similar, demora quase oito minutos para que
a luz do sol nos atinja; assim, quando vemos o sol estamos vendo o sol
de oito minutos atras. Na medida em que nossos dados dos sentidos nos
fornecem evidéncias quanto ao sol fisico, eles nos fornecem evidéncia
quanto ao sol fisico de oito minutos atras; se o sol fisico tivesse deixado
de existir dentro destes ultimos oito minutos, isso ndo faria a menor
diferenga para os dados dos sentidos que n6s denominamos de “ver o
sol”. Isso fornece um novo exemplo da necessidade de distinguir entre
o0s dados dos sentidos e os objetos fisicos.

O que nos descobrimos em relagdo ao espago € mais ou menos
0 mesmo que descobrimos em relacdo a correspondéncia dos dados dos
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sentidos com suas contrapartes fisicas. Se um objeto parece azul e outro
vermelho, podemos razoavelmente presumir que existe alguma
diferenca correspondente entre os objetos fisicos; se dois objetos
parecem azuis, podemos presumir uma correspondente similaridade.
Mas ndo podemos esperar ter conhecimento direto da qualidade do
objeto fisico que o faz parecer azul ou vermelho. A ciéncia nos diz que
esta qualidade é uma determinada espécie de movimento ondulatério, e
isso soa familiar, pois pensamos em movimentos ondulatérios no
espaco que vemos. Mas 0s movimentos ondulatérios devem realmente
existir no espacgo fisico, do qual ndo temos nenhum conhecimento
direto; assim, ndo temos aquela familiaridade que poderiamos ter
imaginado que teriamos dos verdadeiros movimentos ondulatérios. E o
que afirmamos em relacdo as cores € muito parecido ao que se pode
afirmar em rela¢do aos outros dados dos sentidos. Assim, descobrimos
que, embora as relacdes dos objetos fisicos tenham todos os tipos de
propriedades cognosciveis, derivadas de sua correspondéncia com as
relagdes dos dados dos sentidos, os objetos fisicos eles mesmos
permanecem desconhecidos em sua natureza intrinseca, pelo menos até
gue possam ser descobertos por meio dos sentidos. A questdo que
permanece é se existe algum outro método de descobrir a natureza
intrinseca dos objetos fisicos.

A hip6tese mais natural, embora ndo, no final das contas, a
mais defensavel, a ser adotada num primeiro momento — a0 menos em
relacdo aos dados dos sentidos visuais —, seria afirmar que, embora os
objetos fisicos ndo possam, pelas razdes que estivemos considerando,
ser exatamente semelhantes aos dados dos sentidos, ndo obstante
podem ser mais ou menos semelhantes a eles. Segundo esta opinido, 0s
objetos fisicos, por exemplo, teriam realmente cores, e poderiamos, por
um acaso feliz, ver um objeto da cor que ele realmente é. A cor que um
objeto parece ter em um dado momento serd em geral muito similar,
embora ndo completamente a mesma, a partir de muitos pontos de vista
diferentes; poderiamos assim imaginar que a cor “real” é uma espécie
de cor média, intermediéria entre as varias tonalidades que aparecem a
partir de diferentes pontos de vista.

Esta teoria talvez ndo possa ser definitivamente refutada, mas
podemos mostrar que ela é infundada. Em primeiro lugar, é claro que a
cor que vemos depende apenas da natureza das ondas de luz que
atingem o olho e ¢, portanto, modificada pelo meio intermediario entre
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nos e o objeto, assim como pela maneira como a luz é refletida do
objeto na direg¢do do olho. O ar interposto altera as cores, a menos que
seja perfeitamente claro, e qualquer forte reflexo as alterara
completamente. Assim, a cor que vemos é um resultado do raio como
ele atinge o olho, e ndo simplesmente uma propriedade do objeto de
onde o raio procede. Por esta razdo, também, uma vez que certas ondas
atingem o olho, veremos uma determinada cor, quer o objeto de onde as
ondas procedem tenha alguma cor ou ndo. Assim, é completamente
desnecessario supor que os objetos fisicos tém cores e, portanto, nao
existe qualquer justificagdo para fazer tal suposicdo. Argumentos
exatamente similares aplicam-se aos demais dados dos sentidos.

Resta perguntarmos se existem alguns argumentos filoséficos
gerais que nos permitem dizer que, se a matéria é real, ela deve ser
desta ou daquela tal natureza. Como explicamos acima, muitos
filésofos, talvez a maioria, tém sustentado que tudo o que é real deve
ser em algum sentido mental, ou, pelo menos, que tudo o que podemos
conhecer sobre alguma coisa deve ser em algum sentido mental. Estes
filésofos sdo chamados de “idealistas”. Os idealistas nos dizem que o0
gue aparece como matéria é, na realidade, algo mental; ou seja, mentes
mais ou menos rudimentares (como Leibniz sustentou), ou, (como
Berkeley afirmou), idéias nas mentes que, como deveriamos
comumente dizer, “percebem” a matéria. Assim, os idealistas negam a
existéncia da matéria como algo intrinsecamente diferente da mente,
embora eles ndo neguem que nossos dados dos sentidos sejam sinais de
alguma coisa que existe independentemente de nossas sensacfes
privadas. No préximo capitulo consideraremos brevemente as razfes —
em minha opinido falaciosas — que os idealistas oferecem a favor de sua
teoria.
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Capitulo 4
Idealismo

A palavra “idealismo” é empregada por diferentes filosofos em sentidos
um tanto diferentes. Por idealismo devemos entender a doutrina
segundo a qual tudo o que existe, ou pelo menos tudo o que podemos
saber que existe, deve ser em algum sentido mental. Esta doutrina, que
entre os filésofos é muito amplamente mantida, tem varias formas, e é
defendida com base em vérios fundamentos distintos. A doutrina é téo
amplamente sustentada, e tdo interessante em si mesma, que mesmo a
mais breve exposicao filosofica deve oferecer uma idéia a seu respeito.

Aqueles que ndo estdo acostumados com a especulacdo
filosofica podem estar inclinados a rejeitar semelhante doutrina como
obviamente absurda. N&o ha dlvida de que o senso comum considera as
mesas e as cadeiras, 0 sol e a lua, e 0s objetos materiais em geral, como
alguma coisa radicalmente diferente das mentes e dos conteddos das
mentes, e como tendo uma existéncia que poderia continuar se as
mentes deixassem de existir. Pensamos na matéria como tendo existido
muito antes que houvesse mentes, e é dificil pensa-la como um simples
produto da atividade mental. Mas, verdadeiro ou falso, o idealismo ndo
deve ser rejeitado como obviamente absurdo.

Vimos que, mesmo se 0s objetos fisicos tém uma existéncia
independente, eles devem diferir muito amplamente dos dados dos
sentidos, e s6 podem ter uma correspondéncia com os dados dos
sentidos, da mesma forma como um catalogo tem uma correspondéncia
com as coisas catalogadas. Consequentemente, 0 senso comum nos
deixa completamente no escuro em relacdo a verdadeira natureza
intrinseca dos objetos fisicos, e se existem boas razdes para considera-
los como mentais, ndo poderemos legitimamente rejeitar esta opinido
simplesmente porque ela nos parece estranha. A verdade sobre os
objetos fisicos deve ser estranha. Ela pode ser inalcangavel, mas se
algum filésofo acredita que a alcancou, o fato de que aquilo que ele
oferece como a verdade seja estranho ndo deve ser considerado como
um motivo para rejeitar a sua opinido.

As bases sobre as quais o idealismo é defendido sdo geralmente
bases derivadas da teoria do conhecimento, ou seja, de uma discusséo
das condicdes que as coisas devem satisfazer a fim de que possamos ser
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capazes de conhecé-las. A primeira tentativa séria de estabelecer o
idealismo sobre tais bases foi a do Bispo Berkeley. Ele provou,
primeiramente, mediante argumentos que eram em grande medida
validos, que nossos dados dos sentidos ndo podem ser considerados
como tendo uma existéncia independente de nés, mas que devem estar,
pelo menos em parte, “na” mente, no sentido de que sua existéncia ndo
subsistiria se ndo houvesse ninguém vendo, ouvindo, tocando,
cheirando, sentindo ou experimentando. Até este ponto sua
argumentacdo € quase certamente valida, mesmo que alguns de seus
argumentos ndo sejam. Mas ele passou a argumentar que os dados dos
sentidos eram as Unicas coisas de cuja existéncia nossas percepcoes
poderiam nos assegurar, e que ser conhecido é estar “em” uma mente,
e, portanto, ser mental. Por esta razdo ele concluiu que nada pode ser
conhecido exceto o que estd em alguma mente, e que tudo o que é
conhecido sem estar na minha mente deve estar em alguma outra
mente.

A fim de entender seu argumento é necessario entender o
emprego que ele faz da palavra “idéia”. Ele da o nome de “idéia” a tudo
0 que é imediatamente conhecido, como, por exemplo, os dados dos
sentidos sdo conhecidos. Assim, uma cor particular que vemos é uma
idéia; da mesma forma, uma voz que ouvimos, e assim por diante. Mas
0 termo ndo é inteiramente restrito aos dados dos sentidos. Existiriam
também coisas lembradas ou imaginadas, pois também temos
conhecimento direto imediato de tais coisas no momento de lembrar ou
imaginar. Berkeley denomina todos estes dados imediatos de “idéias”.

Berkeley entdo continua a considerar 0s objetos comuns, tais
como uma arvore, por exemplo. Ele mostra que tudo o que conhecemos
imediatamente quando “percebemos” a arvore consiste de idéias, no
sentido que ele da ao termo, e argumenta que ndo ha a menor base para
supor que existe alguma coisa real sobre a arvore a ndo ser 0 que é
percebido. Seu ser, ele diz, consiste em ser percebida: no latim dos
escolasticos, seu “esse” é “percipi”. Ele admite perfeitamente que a
arvore deve continuar a existir mesmo quando fechamos nossos olhos
ou quando nenhum ser humano esta proximo dela. Mas esta existéncia
continua, diz ele, deve-se ao fato de que Deus continua a percebé-la; a
arvore “real”, que corresponde ao que denominamos de objeto fisico,
consiste de idéias na mente de Deus, idéias mais ou menos semelhantes
aquelas que temos quando vemos a arvore, mas que diferem no fato de
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que sdo permanentes na mente de Deus enquanto a arvore continua a
existir. Todas as nossas percepgdes, de acordo com ele, consistem em
uma participacdo parcial nas percepgdes de Deus, e é por causa desta
participacdo que diferentes pessoas véem mais ou menos a mesma
arvore. Assim, independentemente das mentes e suas idéias nada existe
no mundo, nem é possivel que alguma coisa diferente possa alguma vez
ser conhecida, dado que tudo o que é conhecido € necessariamente uma
idéia.

Ha neste argumento algumas falacias que tiveram importancia
na historia da filosofia, e que sera bom esclarecer. Em primeiro lugar,
existe uma confusdo engendrada pelo emprego da palavra “idéia”.
Pensamos que uma idéia é algo que existe essencialmente na mente de
alguém, e, assim, quando nos é dito que uma A&rvore consiste
inteiramente de idéias, é natural supor que, se é assim, a arvore deve
estar inteiramente na mente. Mas a nocdo de estar “na” mente é
ambigua. Dizemos que temos uma pessoa em mente, ndo no sentido de
que a pessoa estad em nossa mente, mas de que temos em nossa mente
um pensamento a seu respeito. Quando alguém diz que tirou de sua
mente um problema que tinha que resolver, ndo significa dizer que o
préprio problema estava em sua mente, mas apenas que um pensamento
sobre o problema estava antes em sua mente, mas depois deixou de
estar nela. E, assim, quando Berkeley diz que a arvore deve estar em
nossa mente se quisermos conhecé-la, tudo o que ele realmente tem o
direito de dizer € que um pensamento sobre a arvore deve estar em
nossa mente. Argumentar que a propria arvore deve estar em nossa
mente é como argumentar que uma pessoa em quem pensamos esté, ela
mesma, em nossa mente. Esta confusdo pode parecer demasiado
grosseira para que tenha sido realmente cometida por um filésofo
competente, mas varias circunstancias concomitantes a tornaram
possivel. A fim de ver como ela foi possivel, devemos nos aprofundar
no problema da natureza das idéias.

Antes de nos dedicarmos a questdo geral da natureza das
idéias, devemos elucidar duas questBes inteiramente distintas que
surgem a respeito dos dados dos sentidos e dos objetos fisicos. Vimos
que, por varias razdes especificas, Berkeley estava certo ao tratar os
dados dos sentidos que constituem nossa percepcdo da arvore como
mais ou menos subjetivos, no sentido que eles dependem de nds tanto
quanto da arvore, e ndo existiriam se a arvore ndo estivesse sendo
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percebida. Mas este € um ponto inteiramente diferente daquele pelo
qual Berkeley procura provar que tudo que pode ser imediatamente
conhecido deve estar numa mente. Para este objetivo argumentos
especificos em relacdo a dependéncia que os dados dos sentidos tém de
nés sdo supérfluos. E necessario provar, em geral, que pelo fato de
serem conhecidas, as coisas devem ser mentais. 1sso é o0 que o préprio
Berkeley acredita ter feito. E este problema, e nio nosso problema
anterior em relacdo & diferenca entre dados dos sentidos e objetos
fisicos, que deve agora nos interessar.

Tomando a palavra “idéia” no sentido de Berkeley, existem
duas coisas completamente distintas a serem consideradas sempre que
uma idéia esta diante da mente. Existe, por um lado, a coisa da qual
estamos conscientes — a cor da minha mesa, por exemplo — e, por outro
lado, a propria consciéncia presente, o ato mental de apreender a coisa.
O ato mental é indubitavelmente mental, mas existe alguma razdo para
supor que a coisa apreendida ¢ em algum sentido mental? Nossos
argumentos anteriores sobre a cor ndo provam que ela é mental; eles
somente provam que sua existéncia depende da relagdo de nossos
orgaos dos sentidos com os objetos fisicos — no nosso caso, a mesa. Ou
seja, eles provam que uma determinada cor existird, em uma
determinada luz, se um olho normal é colocado em certo ponto em
relagdo & mesa. Eles ndo provam que a cor estd na mente do
percipiente.

A opinido de Berkeley, que obviamente a cor deve estar na
mente, parece depender, para sua plausibilidade, da confusdo entre a
coisa apreendida com o ato de apreensdo. Estas duas coisas poderiam
ser denominadas uma “idéia”; provavelmente ambas teriam sido
denominadas de idéia por Berkeley. O ato esta indubitavelmente na
mente; portanto, quando estamos pensando no ato, prontamente
admitimos a opinido de que as idéias devem estar na mente. Por
conseguinte, esquecendo que isso era apenas verdadeiro gquando as
idéias eram tomadas como atos de apreensao, transferimos a proposi¢édo
gue as “idéias estdo na mente” para idéias no outro sentido, isto é, para
as coisas apreendidas por nossos atos de apreensdo. Assim, por um
equivoco inconsciente, chegamos a conclusdo de que tudo o que
podemos apreender deve estar em nossa mente. Esta parece ser a
verdadeira andlise do argumento de Berkeley, e a falacia fundamental
sobre o qual ele repousa.
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Esta questdo da distincdo entre o ato e 0 objeto em nossa
apreensdo das coisas € sumamente importante, visto que toda nossa
capacidade de adquirir conhecimento apresenta-se vinculada a ela. A
faculdade de ter conhecimento direto de coisas diferentes dela mesma é
a principal caracteristica de uma mente. O conhecimento direto dos
objetos consiste essencialmente numa relagdo entre a mente e alguma
coisa diferente da mente; é isso que constitui a capacidade da mente de
conhecer coisas. Se dissermos que as coisas conhecidas devem estar na
mente, estamos limitando indevidamente a capacidade da mente de
conhecer ou estamos proferindo uma mera tautologia. Estamos
proferindo uma mera tautologia se quisermos dizer por “na mente” o
mesmo que por “diante da mente”, isto é, se quisermos dizer
simplesmente ser apreendido pela mente. Mas se queremos dizer isso,
teremos de admitir que, neste sentido, estar na mente, pode, ndo
obstante, ser ndo mental. Assim, quando compreendemos a natureza do
conhecimento, percebemos que o argumento de Berkeley é errado tanto
em sua substancia como em sua forma, e suas razfes para supor que
“idéias” — isto é, os objetos aprendidos — devem ser mentais, sdo
consideradas sem qualquer validade. Por isso, suas razfes a favor do
idealismo podem ser rejeitadas. Resta ver se existem algumas outras
razdes.

Diz-se frequentemente, como se fosse um truismo evidente por
si mesmo, que ndo podemos saber se algo existe se ndo o conhecemos.
Infere-se que tudo que pode de alguma maneira ser relevante para nossa
experiéncia deve ser no minimo suscetivel de ser conhecido por nés.
Segue-se, portanto, que se a matéria fosse essencialmente alguma coisa
da qual ndo pudéssemos ter conhecimento direto, a matéria seria
alguma coisa que ndo poderiamos saber que existe, e que ndo teria para
no6s importancia alguma. Em geral estd subentendido, por razdes que
permanecem obscuras, que 0 que ndo pode ter nenhuma importancia
para nés ndo pode ser real, e que, portanto, a matéria, se ela ndo ¢
composta de mentes ou de idéias mentais, é impossivel e uma mera
quimera.

N&o é possivel, no momento, analisar profundamente este
argumento, dado que ele levanta pontos que exigem uma consideravel
discussdo preliminar; mas certas razbes para rejeitar 0 argumento
podem ser mencionadas imediatamente. Comecemos pela ultima: néo
existe razdo alguma pela qual o que néo pode ter qualquer importancia
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pratica para nés ndo deva ser real. E verdade que, se incluimos a
importancia teorica, tudo o que é real tem alguma importancia para
nos, dado que, como pessoas que desejam conhecer a verdade sobre o
universo, temos algum interesse em tudo aquilo que o universo contém.
Mas se incluimos este tipo de interesse, ndo é verdade que a matéria
ndo tem nenhuma importancia para n6s, uma vez que ela existe mesmo
se ndo podemos saber que ela existe. Podemos, evidentemente,
suspeitar que ela possa existir, e perguntar se ela existe; por esta razdo
ela estd relacionada com nosso desejo de conhecimento, e tem a
importancia de satisfazer ou frustrar este desejo.

Além disso, ndo é de modo algum uma verdade incontestavel,
e, na realidade, ¢ falso, que ndo podemos saber se algo existe se ndo o
conhecemos. A palavra “conhecer” é aqui usada em dois sentidos
diferentes. (1) Em sua primeira acepcdo € aplicavel ao tipo de
conhecimento que é oposto ao erro, no sentido de que aquilo que
sabemos é verdadeiro, no sentido que se aplica as nossas crencgas e
convicgdes, isto é, ao que denominamos de juizos. Neste sentido da
palavra sabemos que alguma coisa é o caso. Este tipo de conhecimento
pode ser descrito como conhecimento de verdades. (2) Na segunda
acepcdo da palavra *“conhecer”, a palavra aplica-se ao nosso
conhecimento de coisas, ao qual podemos chamar de conhecimento
direto. Este é o sentido em que conhecemos os dados dos sentidos.
(Esta distingdo corresponde aproximadamente aquela que existe entre
savoir e connaitre em francés, ou entre wissen e kennen em alemao).

Assim, o enunciado que parecia uma verdade incontestavel
torna-se, quando reformulado, o seguinte: “Nunca podemos enunciar
um juizo verdadeiro sobre a existéncia de algo se ndo o conhecemos
diretamente”. Esta de modo algum é uma verdade incontestavel, mas,
ao contrario, uma evidente falsidade. N&o tenho a honra conhecer
diretamente o Imperador da China, mas julgo, com razdo, que ele
existe. Pode-se dizer, naturalmente, que julgo isso por causa do
conhecimento pessoal que outras pessoas tém dele. Esta, entretanto,
seria uma réplica irrelevante, pois se o principio fosse verdadeiro, ndo
poderia saber que outros tm um conhecimento direto dele. Mas, além
disso, ndo existe razdo alguma para que ndo saiba da existéncia de algo
gue ninguém tem conhecimento direto. Este ponto é importante, e
requer elucidagé&o.
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Se conheco diretamente que algo existe, meu conhecimento
direto me proporciona o conhecimento de que ela existe. Mas ndo é
verdade, reciprocamente, que sempre que posso saber que algo
determinado existe, eu ou alguém deve ter conhecimento direto da
coisa. O que ocorre, NOSs casos em gque enuncio um juizo verdadeiro sem
ter conhecimento direto, é que a coisa é conhecida por mim por
descrigdo, e que, em virtude de algum principio geral, a existéncia de
algo que satisfaz esta descricdo pode ser inferida da existéncia de algo
do qual tenho conhecimento direto. A fim de entender isso
completamente serd conveniente tratar, em primeiro lugar, da diferenca
entre conhecimento direto e conhecimento por descricdo, e entdo
considerar que o conhecimento de principios gerais, se existe, tem 0
mesmo tipo de certeza que nosso conhecimento da existéncia de nossas
préprias experiéncias. Estes assuntos serdo tratados nos capitulos
seguintes.
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Capitulo 5
Conhecimento direto e conhecimento por meio de
descricao

No capitulo anterior vimos que ha dois tipos de conhecimento:
conhecimento de coisas e conhecimento de verdades. Neste capitulo
trataremos exclusivamente do conhecimento de coisas, do qual, por sua
vez, devemos distinguir duas espécies. O conhecimento de coisas,
guando é da espécie que denominamos de conhecimento direto, é
essencialmente mais simples que qualquer conhecimento de verdades, e
logicamente independente do conhecimento de verdades. Ndo obstante,
é precipitado assumir que, em qualquer ocasido, os seres humanos tém,
de fato, conhecimento direto das coisas sem ao mesmo tempo conhecer
alguma verdade sobre elas. O conhecimento de coisas por descricdo, ao
contrério, sempre implica, como veremos no curso do presente capitulo,
algum conhecimento de verdades como sua fonte e seu fundamento.
Mas antes de tudo devemos esclarecer o que entendemos por
“conhecimento direto” e o que entendemos por “descri¢ao”.

Diremos que temos conhecimento direto de alguma coisa da
qual estamos diretamente conscientes, sem a intermediacdo de qualquer
método de inferéncia ou de qualquer conhecimento de verdades. Assim,
na presenga de minha mesa conheco diretamente os dados dos sentidos
gue constituem a aparéncia de minha mesa: sua cor, forma, dureza,
lisura, etc.; todas estas sdo coisas das quais tenho imediatamente
consciéncia quando estou vendo e tocando minha mesa. Posso dizer
muitas coisas sobre o matiz particular da cor que estou vendo. Posso
dizer que ele é marrom, que é de cor escura, e assim por diante. Mas
tais afirmacdes, embora me fornecam verdades sobre a cor, ndo me
fazem conhecer a proépria cor melhor do que antes. No que concerne ao
conhecimento da prépria cor, ao contrario do conhecimento de verdades
sobre ela, conheco a cor de modo perfeito e completamente quando a
vejo, e nenhum conhecimento adicional sobre ela é mesmo
teoricamente possivel. Assim sendo, os dados dos sentidos que
constituem a aparéncia de minha mesa sdo coisas das quais tenho um
conhecimento direto, coisas que me sdo imediatamente conhecidas,
exatamente como elas séo.
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Meu conhecimento da mesa como um objeto fisico, ao
contrario, ndo é um conhecimento direto. Tal como ele é, é obtido
através do conhecimento direto dos dados dos sentidos que constituem
a aparéncia da mesa. Vimos que é possivel, sem absurdo, duvidar de
gue existe uma mesa, enquanto ndo é possivel duvidar dos dados dos
sentidos. Meu conhecimento da mesa é da espécie que denominaremos
“conhecimento por descri¢cdo”. A mesa € “0 objeto fisico que causa tais
e tais dados dos sentidos”. Assim se descreve a mesa por meio dos
dados dos sentidos. Para conhecer alguma coisa sobre a mesa, devemos
conhecer verdades que a conectem com as coisas das quais temos um
conhecimento direto: devemos saber que “tais e tais dados dos sentidos
sdo causados por um objeto fisico”. Nao ha um estado mental em que
somos diretamente conscientes da mesa; todo nosso conhecimento da
mesa é realmente um conhecimento de verdades, e a coisa mesma que
constitui a mesa ndo nos &, estritamente falando, conhecida.
Conhecemos uma descricdo e sabemos que ha um objeto ao qual esta
descrigdo se aplica exatamente, embora o proprio objeto ndo nos seja
diretamente conhecido. Neste caso, dizemos que nosso conhecimento
do objeto é um conhecimento por descricéo.

Todo nosso conhecimento, tanto o conhecimento de coisas
como o conhecimento de verdades, baseia-se, em ultima instancia, no
conhecimento direto. Portanto, é importante considerar que espécies de
coisas existem das quais temos um conhecimento direto.

Os dados dos sentidos, como ja vimos, estdo entre as coisas das
guais temos um conhecimento direto; na realidade, eles fornecem o
exemplo mais 6bvio e evidente de conhecimento direto. Mas se fosse 0
Unico exemplo, nosso conhecimento seria muito mais restrito do que é.
Conheceriamos apenas 0 que esta presente aos nossos sentidos
atualmente: nada conheceriamos sobre o0 passado — nem mesmo que
houve um passado — nem poderiamos conhecer quaisquer verdades
sobre nossos dados dos sentidos, pois todo conhecimento de verdades
exige, como mostraremos, conhecimento direto de coisas que possuem
um carater essencialmente diferente dos dados dos sentidos, coisas que
sdo as vezes denominadas de “idéias abstratas”, mas que nos
denominaremos de “universais”. Portanto, se quisermos obter alguma
analise razoavelmente adequada do nosso conhecimento devemos
considerar o conhecimento direto de outras coisas, além dos dados dos
sentidos.
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A primeira extensdo que devemos considerar, além dos dados
dos sentidos, é o conhecimento direto da memoéria. E 6bvio que
frequentemente lembramos o que vimos, ouvimos ou 0 que tivemos de
algum modo presente a nossos sentidos, e que nestes casos SOmMos
sempre imediatamente conscientes do que lembramos, apesar do fato de
aparecer como passado e ndo como presente. Este conhecimento
imediato da memdria é a fonte de todo nosso conhecimento sobre o
passado: sem ele, ndo haveria conhecimento do passado por meio de
inferéncia, visto que nunca saberiamos que ha alguma coisa passada a
ser inferida.

A préxima extensdo a ser considerada € o conhecimento
imediato por meio da introspeccdo. Ndo temos apenas consciéncia de
coisas, mas temos muitas vezes consciéncia de estarmos conscientes
delas. Quando vejo o sol, tenho muitas vezes consciéncia de que vejo 0
sol; assim “meu ato de ver o sol” é um objeto do qual tenho
conhecimento direto. Quando desejo alimento, posso ter consciéncia de
meu desejo de alimento; assim, “meu desejo de alimento” é um objeto
do qual tenho conhecimento direto. De maneira similar, podemos ter
consciéncia de nosso sentimento de prazer ou de dor, e, em geral, dos
eventos que ocorrem em nossas mentes. Este tipo de conhecimento
direto, que pode ser denominado de autoconsciéncia, é a fonte do nosso
conhecimento dos objetos mentais. E evidente que s6 o que ocorre em
nossa propria mente pode ser conhecido deste modo imediato. O que
ocorre nas mentes dos outros é conhecido por meio de nossa percepcao
de seus corpos, ou seja, por meio de nossos dados dos sentidos que séo
associados aos seus corpos. Mas sem o conhecimento direto do
conteldo de nossa propria mente, seriamos incapazes de imaginar as
mentes dos demais, e, portanto, nunca poderiamos chegar ao
conhecimento de que eles tém mentes. Parece natural supor que a
autoconsciéncia € uma das coisas que distingue os homens dos animais:
podemos supor gue os animais, embora tenham conhecimento direto
dos dados dos sentidos, nunca adquirem consciéncia deste
conhecimento. Nao quero dizer que eles duvidam de sua existéncia, mas
gue nunca adquirem consciéncia do fato de que eles tém sensacgdes e
sentimentos, nem, portanto, do fato de que eles, os sujeitos de suas
sensacgdes e sentimentos, existem.

Falamos do conhecimento direto do conteldo de nossa mente
como sendo autoconsciéncia, mas ndo é, evidentemente, consciéncia de
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nosso eu: é consciéncia de pensamentos e sentimentos particulares. O
problema de saber se temos também conhecimento direto de nosso eu
puro, como oposto a nossos pensamentos e sentimentos particulares, é
um problema muito dificil, sobre o qual seria temerario falar de modo
positivo. Quando tentamos nos analisar sempre parecemos chegar a
algum pensamento ou sentimento particular, e ndo no “eu” que tem o
pensamento ou sentimento. N&o obstante, existem algumas razdes para
pensar que temos um conhecimento direto do nosso “eu”, embora seja
muito dificil distinguir este conhecimento de outras coisas. Para tornar
claro que tipos de razdes existem, consideremos por um momento o que
realmente implica nosso conhecimento direto de pensamentos
particulares.

Quando tenho o conhecimento direto de “minha visdo do sol”,
parece evidente que tenho conhecimento direto de duas coisas
diferentes que se encontram uma em rela¢do com a outra. Por um lado,
existe 0 dado dos sentidos que representa, para mim, o sol, por outro
lado, existe aquele que vé este dado dos sentidos. Todo conhecimento
direto, tal como o0 meu conhecimento direto do dado dos sentidos que
representa o sol, parece evidentemente uma relacéo entre a pessoa que
conhece diretamente e 0 objeto que a pessoa conhece. Quando um caso
de conhecimento direto é tal que posso ter conhecimento direto dele
(como tenho conhecimento de meu conhecimento dos dados dos
sentidos que representam o sol) é evidente que a pessoa que conhego
sou eu mesmo. Assim, quando tenho conhecimento direto de meu ato
de ver o do sol, o fato completo do qual tenho conhecimento é “Eu que
conheco um dado dos sentidos”.

Além disso, conhecemos esta verdade: “eu conhego
diretamente este dado dos sentidos”. E dificil ver como poderiamos
conhecer esta verdade, ou mesmo entender o que ela significa, a menos
que tivéssemos conhecimento direto de algo que denominamos “eu”.
N&o parece necessario supor que temos um conhecimento direto de uma
pessoa mais ou menos permanente, a mesma hoje como ontem, mas
parece necessario, entretanto, termos conhecimento direto deste algo,
seja qual for sua natureza, que vé o sol e tem um conhecimento direto
dos dados dos sentidos. Assim, parece que, em algum sentido, é preciso
que tenhamos um conhecimento direto do nosso eu como oposto as
nossas experiéncias particulares. Mas o problema é dificil, e de ambos
os lados pode-se aduzir argumentos complicados. Portanto, embora
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pareca provavel que o conhecimento direto de nés mesmos ocorra, ndo
é sensato afirmar que seja indubitavel.

Podemos, portanto, resumir como segue tudo o que dissemos
sobre o conhecimento direto das coisas que existem. Temos
conhecimento direto, na sensacdo, dos dados dos sentidos externos e, na
introspeccao, dos dados do que podemos denominar de sentido interior:
pensamentos, sentimentos, desejos, etc.; temos um conhecimento direto
na meméoria das coisas que foram dadas quer pelos sentidos exteriores,
quer pelo sentido interior. Além disso, é provavel, embora néo certo,
que temos conhecimento direto do Eu, como de algo que tem
consciéncia das coisas ou as deseja.

Além de nosso conhecimento direto das coisas particulares que
existem, também temos um conhecimento direto do que
denominaremos de universais, ou seja, idéias gerais como brancura,
diversidade, fraternidade, e assim por diante. Toda sentenga completa
deve conter pelo menos uma palavra que represente um universal, visto
que todos os verbos tém um significado que é universal. Retornaremos
aos universais mais adiante, no Capitulo 9; no momento, é apenas
necessario precaver-se contra a suposicdo de que tudo aquilo do qual
podemos ter um conhecimento direto deve ser algo particular e
existente. A tomada de consciéncia de universais é denominada de
concepgdo, e um universal do qual temos consciéncia é chamado de
conceito.

Vé-se que entre 0s objetos dos quais temos um conhecimento
direto ndo sdo incluidos os objetos fisicos (como opostos aos dados dos
sentidos), nem as mentes de outras pessoas. Estas coisas nos sao
conhecidas por meio do que eu denomino de “conhecimento por
descri¢do”, o qual devemos considerar agora.

Por “descrigdo” entendo toda frase da forma “um isto ou
aquilo” ou “o isto ou aquilo”. Denominarei de descricdo “ambigua”
uma frase da forma “um isto ou aquilo”; denominarei de descri¢do
“definida” uma frase da forma “o isto ou aquilo” (no singular). Assim,
“um homem” é uma descricdo ambigua, e “0 homem da mascara de
ferro” é uma descricdo definida. Existem vérios problemas relacionados
as descricGes ambiguas, mas eu os deixarei de lado, pois ndo se referem
diretamente ao assunto que estamos discutindo, que é a natureza de
nosso conhecimento sobre os objetos em casos em que sabemos que
existe um objeto que corresponde a uma descrigdo definida, embora ndo
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tenhamos um conhecimento direto de qualquer objeto semelhante.
Trata-se de um assunto que se refere exclusivamente as descri¢fes
definidas. Portanto, daqui em diante falarei simplesmente de
“descrigdes” quando desejar mencionar as “descri¢des definidas”. Deste
modo, uma descricdo sera qualquer frase da forma “o isto ou aquilo” no
singular.

Afirmaremos que um objeto é “conhecido por descricdo”
guando sabemos que € “isto ou aquilo” , ou seja, quando sabemos que
h& um objeto, e nenhum outro, que tem uma determinada propriedade; e
em geral supde-se que ndo temos conhecimento do mesmo objeto
mediante conhecimento direto. Sabemos que o homem da méascara de
ferro existiu, e conhecemos muitas proposi¢fes a seu respeito; mas ndo
sabemos quem ele era. Sabemos que o candidato que obtiver a maioria
dos votos serd eleito, e neste caso é muito provavel que temos um
conhecimento direto (no Gnico sentido em que alguém pode conhecer
diretamente um outro) do homem que &, na realidade, o candidato que
obtera mais votos; mas ndo sabemos qual dos candidatos ele €, ou seja,
ndo conhecemos nenhuma proposicdo da forma “A é o candidato que
obtera a maioria dos votos”, onde A é o nome de um dos candidatos.
Diremos que temos “conhecimento meramente descritivo” disto ou
daquilo quando, embora saibamos que isto ou aquilo existe, e embora
possamos ter um conhecimento direto do objeto que, de fato, é isto ou
aquilo, contudo, ndo conhecemos qualquer proposi¢do da forma “a é
isto ou aquilo”, onde a seja alguma coisa da qual tenhamos um
conhecimento direto.

Quando dizemos que “isto ou aquilo existe”, queremos dizer
gue ha justamente um objeto que é isto ou aquilo. A proposicdo “a é
isto ou aquilo” significa que a tem a propriedade isto ou aquilo, e que
nada mais a tem. “O Sr. A é o candidato unionista por esta
circunscri¢do” significa “O Sr. A, e nenhum outro, é o candidato
unionista por esta circunscrigdo”. “O candidato unionista por esta
circunscricdo existe” significa que “alguém é o candidato unionista por
esta circunscricdo, e ninguém mais sendo ele”. Assim, quando temos
um conhecimento direto do objeto que é isto ou aquilo, sabemos que
isto ou aquilo existe; mas podemos saber que isto ou aquilo existe sem
ter um conhecimento direto de um objeto que sabemos ser isto ou
aquilo, e até mesmo sem ter um conhecimento direto de um objeto que
seja, de fato, isto ou aquilo.
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Os nomes comuns, e também o0s nomes préprios, sdo
geralmente verdadeiras descri¢fes. Ou seja, 0 pensamento que esti na
mente de uma pessoa que emprega corretamente um nome préprio ndo
pode ser expresso explicitamente se ndo substituirmos o nome proprio
por uma descrigdo. Além disso, a descricdo necessaria para expressar o
pensamento variara de pessoa para pessoa, ou para a propria pessoa em
épocas diferentes. A Unica coisa constante (na medida em que o nome é
empregado corretamente) é o objeto ao qual se aplica o0 nome. Mas, na
medida em que este permanece constante, a descri¢do particular
envolvida em geral ndo distingue a verdade ou falsidade da proposicao
em gue 0 nome aparece.

Tomemos alguns exemplos. Suponhamos alguma afirmacéo
referente a Bismarck. Admitindo que haja algo como o conhecimento
direto de si mesmo, o proprio Bismarck poderia ter empregado seu
nome diretamente para designar a pessoa particular da qual tinha
conhecimento direto. Neste caso, se enunciasse um juizo sobre si
mesmo, ele mesmo poderia ser um elemento constitutivo do juizo. Aqui
0 nome préprio tem o uso direto que sempre pretende ter; representa
simplesmente certo objeto, e ndo uma descri¢do do objeto. Mas se uma
pessoa que conhecia Bismarck enuncia um juizo sobre ele, o caso é
diferente. O que esta pessoa conhecia diretamente era certos dados dos
sentidos que associava (suponhamos que corretamente) com o corpo de
Bismarck. Seu corpo, como objeto fisico, e ainda mais sua mente, eram
conhecidos apenas como 0 corpo e a mente associados a estes dados
dos sentidos. Ou seja, eram conhecidos por descri¢do. Evidentemente, é
muito mais uma questdo de probabilidade quais caracteristicas da
aparéncia de um homem se apresentardo a mente de um amigo quando
este pensa nele; assim, a descricdo que se apresenta realmente na mente
do amigo é acidental. O ponto essencial € que ele sabe que as varias
descricbes se aplicam todas a mesma entidade, apesar de ndo ter
conhecimento direto da entidade em questéo.

Quando nés, que ndo conhecemos Bismarck, enunciamos um
juizo sobre ele, a descricdo em nossas mentes serd provavelmente uma
massa mais ou menos vaga de conhecimentos histéricos — muito mais,
em muitos casos, do que é necessario para identifica-lo. Mas, a titulo de
exemplo, suponhamos que pensamos nele como “o primeiro chanceler
do Império germénico”. Aqui todas as palavras sdo abstratas, exceto
“germanico”. A palavra “germanico”, por sua vez, tem diferentes
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sentidos para diferentes pessoas. Para alguns ela evocara suas viagens a
Alemanha, para outros a forma da Alemanha no mapa, e assim por
diante. Mas se quisermos obter uma descrigdo que sabemos que se pode
aplicar, nos veremos obrigados, em algum momento, a fazer uma
referéncia a algum objeto particular do qual temos um conhecimento
direto. Esta referéncia é envolvida em toda mencdo do passado, do
presente e do futuro (como opostos a datas definidas), ou, as vezes, do
gue outros nos disseram. Assim, pareceria que, de uma maneira ou
outra, uma descricdo que sabemos ser aplicavel a algo particular deve
implicar alguma referéncia a um particular do qual temos um
conhecimento direto, se quisermos que nosso conhecimento sobre a
coisa descrita ndo seja considerado meramente 0 que se Ssegue
logicamente da descrigdo. Por exemplo, “o mais velho dos homens” é
uma descri¢do que contém s6 universais, a qual deve aplicar-se a algum
homem, mas ndo podemos enunciar juizos sobre este homem que
envolvam o conhecimento sobre ele para além do que a descrigdo nos
da. Entretanto, se dissermos: “O primeiro chanceler do Império
germanico foi um diplomata astucioso”, ndo podemos estar seguros da
verdade de nosso juizo sendo em virtude de algo do qual tenhamos um
conhecimento direto — em geral um testemunho ouvido ou lido.
Independentemente da informacdo que transmitimos aos demais,
independentemente do fato que se refere ao Bismarck real, o que da
autoridade a nosso juizo, o pensamento que realmente temos contém
implicitos um ou mais elementos particulares, e, por outro lado,
consiste inteiramente de conceitos.

Todos os nomes de lugares — Londres, Inglaterra, Europa, a
Terra, o Sistema solar — implicam igualmente, quando 0s empregamos,
descri¢cBes que repousam em um ou mais elementos particulares dos
quais temos um conhecimento direto. Suspeito que inclusive o
Universo, tal como o consideram os metafisicos, envolve uma conex&o
com algo particular. A Idgica, ao contrério, que ndo esta interessada
meramente com 0 que existe, mas com tudo o que poderia existir ou
ser, ndo envolve nenhuma referéncia a elementos particulares efetivos.

Parece que quando enunciamos um juizo sobre alguma coisa
gue conhecemos apenas por descricdo, pretendemos frequentemente
enunciar o nosso juizo, ndao na forma que envolve a descricdo, mas
sobre o0 objeto real que descrevemos. Ou seja, quando dizemos alguma
coisa sobre Bismarck, queremos, se possivel, enunciar o juizo tal como

46



Os problemas da filosofia

apenas Bismarck o pode fazer, ou seja, um juizo do qual ele mesmo é
um elemento constituinte. Nisso necessariamente fracassamos, visto
que o verdadeiro Bismarck nos é desconhecido. Mas sabemos que
existe um objeto B, denominado Bismarck, e que B foi um diplomata
astucioso. Podemos assim descrever a proposicdo que gostariamos de
afirmar, desta forma: “B foi um diplomata astucioso”, na qual B
representa o objeto que era Bismarck. Se descrevemos Bismarck como
“o primeiro Chanceler do Império Germanico”, a proposi¢do que
gueremos afirmar pode ser descrita como “a proposi¢do que afirma,
sobre o verdadeiro objeto que foi o primeiro Chanceler do Império
Germanico, que este objeto foi um diplomata astucioso.” O que permite
gue nos entendamos, apesar das varias descricdes que empregamos, é
que sabemos que existe uma proposicao verdadeira sobre o Bismarck
real, e que, apesar das varias descri¢des (na medida em que a descrigdo
for correta) a proposicdo descrita é ainda a mesma. Esta proposicéo,
descrita e conhecida como verdadeira, € 0 que nos interessa; mas nao
temos um conhecimento direto da prépria proposicdo, e ndo a
conhecemos, embora saibamos que ela é verdadeira.

Vimos que ha varios estagios mediante 0s quais nos
distanciamos do conhecimento direto dos objetos particulares: ha um
Bismarck para as pessoas que o conheceram; um Bismarck para aquelas
gue o conhecem apenas através da histéria; o homem da mascara de
ferro; o mais velho dos homens. Estes sdo graus progressivamente mais
distantes do conhecimento direto dos particulares; os primeiros estdo
tdo proximos do conhecimento direto quanto é possivel em relagdo a
outra pessoa; no segundo podemos dizer ainda que sabemos “quem era
Bismarck”; no terceiro, ndo sabemos quem era 0 homem da mascara de
ferro, embora possamos conhecer muitas proposicfes referentes a ele
gue ndo podem ser logicamente deduzidas do fato de que ele usava uma
mascara de ferro; no quarto caso, finalmente, nada sabemos além do
gue pode ser logicamente deduzido da definicdo desse homem. H& uma
hierarquia similar no ambito dos universais. Conhecemos muitos
universais, assim como muitos particulares, apenas por descricdo. Mas
aqui, como no caso dos particulares, o conhecimento relativo ao que é
conhecido por descricdo pode, em Ultima instancia, ser reduzido ao
conhecimento relativo ao que é conhecido diretamente.

O principio fundamental na anélise das proposi¢cBes que
contém descricdes é este: Toda proposicao que podemos entender deve
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ser composta inteiramente de elementos dos quais temos um
conhecimento direto.

N&o tentaremos nesta altura responder a todas as objecdes que
poderiam ser levantadas contra este principio fundamental. No
momento, indicaremos apenas que, de uma maneira ou de outra, deve
ser possivel se opor a estas objecBes, pois é dificil conceber que
possamos enunciar um juizo ou fazer uma suposicdo se ndo
conhecemos aquilo sobre o qual julgamos ou fazemos a suposicdo. Se
quisermos falar de modo significativo e ndo emitir meros ruidos,
devemos atribuir algum sentido as palavras que usamos; e o sentido que
atribuimos & nossas palavras deve ser algo do qual tenhamos um
conhecimento direto. Assim, por exemplo, quando fazemos uma
afirmacéo sobre Julio César, € claro que o préprio Julio César ndo esta
presente & nossa mente, visto que ndo temos um conhecimento direto
dele. Temos em mente alguma descricéo de Julio César: “o homem que
foi assassinado nos idos de marco”, “o fundador do Império Romano”,
ou, simplesmente, “0 homem cujo nome era Julio César”. (Nesta Ultima
descricdo, Jalio César é um ruido ou imagem da qual temos um
conhecimento direto). Assim, nossa afirmacgao ndo significa exatamente
0 que parece significar, mas significa alguma coisa que envolve, no
lugar de Jalio César, alguma descri¢do dele, composta inteiramente de
particulares e de universais, dos quais temos um conhecimento direto

A principal importancia do conhecimento por descri¢do é que
ele nos permite ir além dos limites de nossa experiéncia privada. Apesar
do fato de que ndo podemos conhecer verdades que ndo sejam
compostas exclusivamente de termos que tenhamos experimentado por
conhecimento direto, podemos, contudo, ter conhecimento por
descrigdo de coisas das quais nunca tivemos experiéncias. Em vista do
ambito muito limitado de nossa experiéncia imediata, este resultado é
vital, e enquanto ndo for compreendido, boa parte de nosso
conhecimento deve permanecer misteriosa e, portanto, incerta.
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Capitulo 6
Sobre a indugéo

Em quase toda a nossa discussdo anterior nos preocupamos com a
tentativa de lancar luz sobre nossos dados no processo do conhecimento
da existéncia. Que coisas existem no universo cuja existéncia nos é
conhecida porque temos um conhecimento direto delas? Até aqui nossa
resposta foi que temos um conhecimento direto dos nossos dados dos
sentidos, e, provavelmente, de nés mesmos. Sabemos que isso existe. E
o0s dados dos sentidos passados que recordamos, sabemos que existiram
no passado. Este é o conhecimento que nossos dados nos proporcionam.

Mas se quisermos fazer inferéncias destes dados — se
quisermos conhecer a existéncia da matéria, de outras pessoas, do
passado anterior ao comeg¢o de nossa memdria individual, ou do futuro,
devemos conhecer principios gerais de algum género por meio dos
guais possamos fazer tais inferéncias. Devemos saber que a existéncia
de uma espécie de coisa, A, é um sinal da existéncia de uma outra
espécie de coisa, B, seja ao mesmo tempo que A, seja em algum tempo
anterior ou posterior, como, por exemplo, o trovdo é um sinal da
existéncia anterior do relampago. Se acaso ndo conhecéssemos isso,
nunca poderiamos ampliar nosso conhecimento para além da esfera de
nossa experiéncia privada; e esta esfera, como temos visto, €
sumamente limitada. A questdo que temos de considerar agora é se esta
ampliacdo é possivel, e em caso afirmativo, como se realiza.

Tomemos como exemplo uma questdo sobre a qual nenhum de
nos tem, de fato, a menor divida. Todos nés temos a convicgdo de que
0 sol nascera amanha. Por qué? E esta crenca simplesmente o resultado
cego da experiéncia passada, ou pode ser justificada como uma crenca
razoavel? Nao é facil descobrir uma prova por meio da qual possamos
julgar se uma crenga deste tipo é razodvel ou ndo, mas podemos pelo
menos determinar que classe de crengas gerais seriam suficientes, se
fossem verdadeiras, para justificar o juizo de que o sol nascera amanha,
e muitos outros juizos similares sobre os quais se baseiam nossas ac¢des.

E evidente que se nos perguntarem por que acreditamos que o
sol nascerd amanhd, naturalmente responderemos: “porque tem
invariavelmente nascido todos os dias”. Temos uma crenca firme de
que ele nascerd no futuro porque tem nascido no passado. Se nos



Bertrand Russell

interrogarem sobre 0s motivos por que acreditamos que ele continuara a
nascer como tem nascido até aqui, podemos apelar para as leis do
movimento: a Terra, podemos dizer, é um corpo que gira livremente, e
este corpo ndo deixa de girar a menos que alguma coisa interfira
externamente, e ndo existe nada externamente que possa colidir com a
Terra de hoje até amanhd. Evidentemente, poderiamos duvidar de que
estejamos completamente certos de que ndo existe nada externamente
gue possa interferir, mas esta ndo é a divida que interessa. A dlvida
que interessa é em relacdo a se as leis do movimento continuardo
atuando até amanhd. Se se levanta tal dlvida, nos encontraremos na
mesma posi¢do em que nos encontrdvamos quando se levantou a duvida
sobre o nascimento do sol.

A JUnica razdo para acreditar que as leis do movimento
continuardo atuando é a de que elas tém atuado até aqui, na medida em
que nosso conhecimento do passado nos permite julgar isso. E verdade
gue temos uma maior quantidade de evidéncias passadas a favor das
leis do movimento do que a favor do nascimento do sol, porque o
nascimento do sol ndo é mais que um caso particular do cumprimento
das leis do movimento, e existem indmeros outros casos particulares.
Mas a verdadeira questdo é esta: um numero qualquer de casos em que
se cumpriu uma lei no passado proporciona evidéncia de que se
cumprird o mesmo no futuro? Em caso negativo, é evidente que nao
temos base alguma para esperar que o sol nasca amanhd, nem para
esperar que 0 pdo que comermos em nossa préxima refeicdo ndo nos
envenene, nem para nenhuma das outras expectativas apenas
conscientes que regulam nossa vida cotidiana. Pode-se observar que
todas estas expectativas sdo apenas provaveis; assim ndo temos que
procurar uma prova de que elas devem ser cumpridas, mas apenas
alguma razdo a favor da opinido segundo a qual é provavel que se
cumpram.

Assim sendo, para tratar esta questdo devemos, inicialmente,
fazer uma distingdo importante, sem a qual logo nos envolveriamos em
confusdes insollveis. A experiéncia nos tem mostrado que, até aqui, a
freqliente repeticdo de uma série uniforme ou de uma coexisténcia tem
sido a causa de esperarmos a mesma Série ou coexisténcia na proxima
ocasido. Um alimento de uma determinada aparéncia tem, geralmente,
um determinado sabor, e constitui um duro golpe para nossas
expectativas quando o aspecto habitual se acha associado a um gosto
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inusitado. Através do habito associamos as coisas que vemos com
determinadas sensacgdes tateis que esperamos de seu contato; um dos
tracos terriveis dos fantasmas (nas muitas historias de apari¢Ges) € que
eles ndo nos propocionam quaisquer sensagBes tateis. As pessoas
incultas que viajam ao exterior pela primeira vez ficam muito surpresas,
a ponto de se tornarem incrédulas, quando descobrem que sua
linguagem nativa ndo € compreendida.

Este tipo de associa¢do ndo se limita aos homens; nos animais
também é muito forte. Um cavalo que foi conduzido com freqiiéncia ao
longo de um determinado caminho resiste a andar em outra direcdo. Os
animais domésticos esperam seu alimento quando véem a pessoa que
geralmente os alimentam. Sabemos que todas estas grosseiras
expectativas de uniformidade estdo sujeitas ao erro. O homem que
alimenta todos os dias o frango no final Ihe torce o pescogo,
demonstrando com isso que teriam sido mais Uteis ao frango opinides
mais refinadas em relacdo a uniformidade da natureza.

Mas apesar dos erros destas expectativas, ndo ha ddvida que
existem. O simples fato de que alguma coisa aconteceu varias vezes
leva os animais e os homens a esperar que ela aconteca novamente.
Assim, nossos instintos certamente nos levam a acreditar que o sol
nascera amanha, mas é possivel que ndo estejamos em melhor posicao
do que o frango que, inesperadamente, teve seu pescoco torcido.
Portanto, devemos distinguir o fato de que as uniformidades do passado
nos causam expectativas em relacéo ao futuro, do problema de saber se
existe algum motivo razoadvel para atribuir valor a tais expectativas
deste 0 momento em que se suscita o problema de sua validade.

O problema que devemos analisar agora € o de se existe
alguma razdo para acreditar no que se tem denominado “a uniformidade
da natureza”. A crenca na uniformidade da natureza é a crenga de que
tudo o que ocorreu ou ocorrerd é uma instancia de alguma lei geral que
ndo tem excecdo alguma. As grosseiras expectativas que foram
mencionadas estdo todas sujeitas a exce¢des, e suscetiveis, portanto, de
frustrar aqueles que as mantém. Mas a ciéncia habitualmente pressupde,
pelo menos como uma hipétese de trabalho, que as leis gerais que tém
excegdes podem ser substituidas por leis gerais que ndo tém excecdes.
“Corpos sem apoio no ar caem”, eis uma lei geral a qual os balGes e os
avides representam excegdes. Mas as leis do movimento e a lei da
gravitacdo, que explicam a queda da maioria dos corpos, também
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explicam porque os balGes e os avides podem subir; assim, as leis do
movimento e a lei da gravitagdo ndo estdo sujeitas a estas excecoes.

A crenca de que o sol nascerd amanha poderia ser falsificada se
a Terra entrasse de repente em contato com um corpo muito grande que
destruisse sua rotacdo; mas as leis do movimento e a lei da gravitagéo
ndo seriam violadas por este acontecimento. O objetivo da ciéncia é
descobrir uniformidades, tais como as leis do movimento e a lei da
gravitacdo, de tal modo que, por mais que ampliemos nossas
experiéncias, ndo sofram excecdes. Nesta busca a ciéncia logrou um
éxito evidente, e podemos admitir que suas uniformidades tém se
mantido até aqui. Mas com isso retornamos a questdo anterior:
admitindo que elas tém sempre se mantido no passado, temos alguma
razao para supor que se manterdo no futuro?

J& se argumentou que temos motivos para esperar que o futuro
se assemelhara ao passado, porque o que era futuro converteu-se
constantemente em passado e sempre se assemelhou ao passado, de tal
modo que, na realidade, temos a experiéncia do futuro, ou seja, do
tempo que anteriormente era futuro e que podemos denominar de futuro
do passado. Mas este argumento, todavia, encerra uma peticdo de
principio. Temos experiéncia dos futuros do passado, mas ndo dos
futuros do futuro, e o problema é este: os futuros do futuro se
assemelhardo aos futuros do passado? Este problema ndo pode ser
respondido por um argumento que se apéie apenas nos futuros do
passado. Portanto, temos ainda que buscar um principio que nos
permita saber se o futuro seguira as mesmas leis do passado.

A referéncia ao futuro ndo é essencial a este problema. O
mesmo problema surge quando aplicamos as leis vigentes em nossa
experiéncia a coisas passadas das quais ndo temos experiéncia alguma —
como, por exemplo, em geologia, ou nas teorias sobre a origem do
Sistema solar. A pergunta que realmente temos de fazer é esta:
“Quando encontramos duas coisas frequentemente associadas, e nao
conhecemos nenhum caso em que uma ocorreu sem que a outra
também ocorresse, a ocorréncia de uma das duas, hum novo caso, nos
da algum fundamento suficiente para esperar a outra?” De nossa
resposta a esta pergunta dependerd a validade de todas as nossas
expectativas em relacdo ao futuro, de todos os resultados obtidos pela
inducéo, e, na realidade, de praticamente todas as crengas nas quais se
baseia nossa vida cotidiana.
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Devemos conceder, inicialmente, que o fato de que duas coisas
tenham sido encontradas frequentemente juntas e nunca separadas nao é
suficiente, por si mesmo, para provar de uma forma demonstrativa que
serdo encontradas juntas no préximo caso que examinarmos. O maximo
gue podemos esperar é que, quanto maior for a frequéncia com que
tenham sido encontradas juntas, mais provavel sera que se achem
unidas em outra ocasido, e que, se elas foram encontradas juntas com
muita freqiiéncia, a probabilidade chegard quase a certeza. Nunca
podemos atingir completamente a certeza quanto a isso, pois sabemos
que, apesar das repeticdes frequentes, no final as vezes nos
decepcionamos, como no caso do frango, cujo pescogo € torcido.
Assim, a probabilidade é tudo o que podemos pretender.

Poder-se-ia argumentar, contra a opinido que estamos
defendendo, que todos os fendmenos naturais estdo sujeitos a um
regime de leis, e que, as vezes, na base de nossas observagdes, podemos
constatar que é possivel que somente uma lei talvez convenha aos fatos
em questdo. Podemos responder a esta opinido de duas maneiras. A
primeira é que, ainda que alguma lei que ndo tenha excegdes se aplique
ao nosso caso, na pratica nunca podemos estar seguros de que
descobrimos esta lei e ndo uma lei que sofra excecdes. A segunda é que
0 proprio regime das leis parece ser ele mesmo apenas provavel, e que
nossa crenga de que se mantera no futuro, ou nos casos do passado que
ndo examinamos, baseia-se ela mesma no principio que estamos
examinando.

O principio que estamos examinando pode ser denominado de
principio da inducdo, e suas duas partes podem ser formuladas da
seguinte maneira:

(a) Quando uma coisa de uma determinada espécie A se achou
associada com uma outra coisa da espécie B, e nunca foi encontrada
dissociada de uma coisa da espécie B, quanto maior for o nimero de
casos em que A e B tenham sido encontrados associados, maior sera a
probabilidade de que se encontrem associados num novo caso no qual
sabemos que um deles esta presente;

(b) Nas mesmas circunstancias, um nimero suficiente de casos
de associacdo converterd a probabilidade de uma nova associagdo quase
numa certeza, aproximando-a desta indefinidamente.

Assim formulado, o principio se aplica somente & verificagdo
de nossa expectativa em um novo caso particular. No entanto,
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desejamos também saber se existe uma probabilidade a favor da lei
geral segundo a qual as coisas da espécie A estdo sempre associadas
com coisas da espécie B, desde que um namero suficiente de casos de
associacdo seja conhecido, e que nenhum caso de falta de associacdo
seja conhecido. A probabilidade da lei geral é, obviamente, menor que a
probabilidade do caso particular, pois se a lei geral é verdadeira, 0 caso
particular também deve ser verdadeiro, ao passo que o caso particular
pode ser verdadeiro sem gue a lei geral seja verdadeira. Nao obstante, a
probabilidade da lei geral aumenta com as repeticdes, assim como a
probabilidade dos casos particulares. Podemos repetir, pois, as duas
partes de nosso principio em relagdo a lei geral, da seguinte forma:

(a) Quanto maior for o nimero de casos nos quais determinada
coisa da espécie A se associou a uma coisa da espécie B, (se ndo
conhecemos nenhum caso em que haja faltado a associagdo) o mais
provavel sera que A se achara sempre associado com B;

(b) Nas mesmas circunstancias, um numero suficiente de casos
de associa¢do de A com B tornard quase certo que A se acha sempre
associado com B, e esta lei geral se aproximara indefinidamente da
certeza.

Deve-se notar que a probabilidade é sempre relativa a certos
dados. Em nosso caso, 0s dados sdo simplesmente o0s casos conhecidos
de coexisténcia de A e B. Pode haver outros dados, os quais poderiam
ser tomados em consideracdo, 0 que alteraria gravemente a
probabilidade. Por exemplo, um homem que tivesse visto um grande
numero de cisnes brancos poderia argumentar, segundo nosso principio,
gue de acordo com os dados é provavel que todos os cisnes sejam
brancos, e este seria um argumento perfeitamente correto. Este
argumento nao é refutado pelo fato de que alguns cisnes sejam negros,
porque uma coisa pode muito bem ocorrer apesar do fato de que alguns
dados a tornem improvavel. No caso dos cisnes, um homem poderia
saber que em muitas espécies de animais a cor € uma caracteristica que
varia muito e que, portanto, uma indugdo em relagdo a cor estd
particularmente sujeita ao erro. Mas este conhecimento seria um dado
novo, que de modo algum provaria que a probabilidade relativa a
nossos dados anteriores tinha sido estimada de forma errada. Portanto, o
fato de que as coisas frequentemente deixam de confirmar nossas
expectativas ndo é evidéncia de que estas ndo sejam provavelmente
cumpridas num caso determinado ou huma determinada classe de casos.

54



Os problemas da filosofia

Assim, nosso principio indutivo ndo é pelo menos suscetivel de ser
refutado apelando simplesmente a experiéncia.

O principio indutivo, contudo, é igualmente insuscetivel de ser
provado recorrendo a experiéncia. E possivel que a experiéncia
confirme o principio indutivo em relagdo a casos que j& tenham sido
examinados; mas em relagdo a casos ndo examinados, s6 o principio
indutivo pode justificar uma inferéncia a partir daquilo que foi
examinado para o que ndo foi examinado. Todos 0s argumentos que, na
base da experiéncia, se referem ao futuro ou a partes nédo
experimentadas do passado ou do presente, pressupdem o0 principio
indutivo; de tal modo que nunca podemos recorrer & experiéncia para
provar o principio indutivo sem incorrer em uma peticdo de principio.
Assim, devemos aceitar o principio indutivo em razdo de sua evidéncia
intrinseca ou renunciar a toda justificagdo de nossas expectativas em
relacdo ao futuro. Se o principio ndo é sdlido, ndo temos razdo para
esperar que o sol nasca amanhd, para esperar que 0 pao seja mais
nutritivo do que uma pedra, ou para esperar que se nos langarmos do
telhado cairemos. Quando avistarmos alguém que consideramos como
nosso melhor amigo se aproximando de nos, ndo teremos nenhuma
razdo para ndo supor que seu corpo ndo esteja habitado pela mente de
nosso pior inimigo ou de alguém totalmente estranho. Toda nossa
conduta se baseia em associagdes que tém funcionado no passado, e
que, portanto, consideramos que provavelmente continuardo
funcionando no futuro; a validade desta probabilidade depende do
principio indutivo.

Os principios gerais da ciéncia, como a crenga num regime de
leis, e a crenca de que todo acontecimento deve ter uma causa, tambhém
dependem inteiramente, como as crengas da vida cotidiana, do principio
indutivo. Acreditamos em todos estes principios gerais porque 0s
homens tem encontrado indmeros exemplos de sua verdade e nenhum
exemplo de sua falsidade. Mas isso ndo oferece qualquer evidéncia de
que serdo verdadeiros no futuro, a menos que se admita o principio
indutivo.

Assim, todo o conhecimento que, na base da experiéncia, nos
diz alguma coisa sobre 0 que ndo experimentamos, baseia-se em uma
crenga que a experiéncia ndo pode confirmar nem refutar, mas que, pelo
menos em suas aplicagdes mais concretas, parece estar tdo firmemente
enraizada em nds como muitos fatos da experiéncia. A existéncia e a
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justificacdo destas crengas — pois o principio indutivo, como veremos,
nao € o unico exemplo — suscitam alguns dos problemas mais dificeis e
mais debatidos da filosofia. No proximo capitulo consideraremos
brevemente o que podemos dizer para explicar este tipo de
conhecimento, qual é seu alcance e seu grau de certeza.



Capitulo 7
Sobre nosso conhecimento dos principios gerais

Vimos no capitulo precedente que o principio da indugdo, enquanto
necessario para a validade de todos os argumentos baseados na
experiéncia, ndo é, por sua vez, suscetivel de ser provado por meio da
experiéncia e, contudo, todos acreditam nele sem hesitacdo, pelo menos
em todas suas aplicagcdes concretas. O principio da inducgdo ndo é o
Unico que possui estas caracteristicas. Existem varios outros principios
gue ndo podem ser provados ou refutados por meio da experiéncia, mas
sdo usados em argumentos que partem do que é experimentado.

Alguns destes principios tém inclusive maior evidéncia que o
principio da indugdo, e o conhecimento deles tem o mesmo grau de
certeza que o conhecimento da existéncia dos dados dos sentidos. Eles
constituem os meios de fazer inferéncias a partir do que é dado na
sensacdo; e se o que inferimos é verdadeiro, é exatamente tdo
necessario que nossos principios de inferéncia sejam verdadeiros como
€ necessario que nossos dados sejam verdadeiros. Os principios de
inferéncia sdo suscetiveis de serem negligenciados por causa de sua
prépria obviedade — a suposicdo que envolvem é aceita sem que
compreendamos que se trata de uma suposi¢do. Mas € muito importante
compreender o uso dos principios de inferéncia se quisermos obter uma
correta teoria do conhecimento; pois 0 conhecimento que temos deles
suscita interessantes e dificeis problemas.

Em todo nosso conhecimento de principios gerais, 0 que
realmente acontece é que primeiro de tudo compreendemos alguma
aplicacdo particular do principio, e entdo compreendemos que a
particularidade é irrelevante e que existe uma generalidade que pode ser
afirmada com a mesma legitimidade. Isso naturalmente nos é familiar
em matérias tais como o ensino da aritmética: aprendemos primeiro que
“dois mais dois sdo quatro” no caso particular de dois pares, e logo em
algum outro caso particular, e assim por diante, até que finalmente seja
possivel ver que é verdade para quaisquer dois pares. A mesma coisa
acontece com os principios I8gicos. Suponhamos que dois homens
estejam discutindo sobre em que dia do més estamos. Um deles diz:
“Pelo menos vocé admitira que se ontem era dia 15, hoje deve ser o dia
16”. “Sim”, diz o outro, “Admito isso”. “E vocé sabe”, continua o
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primeiro, “que ontem era dia 15, porque vocé jantou com o Jones, e sua
agenda Ihe revelara que era dia 15”. “Sim”, diz o segundo; “portanto
hoje é dia 16”.

Ora, ndo é dificil seguir semelhante raciocinio; e se admitirmos
gue suas premissas sao verdadeiras de fato, ninguém podera negar que a
conclusdo deve também ser verdadeira. Mas sua verdade depende de
um exemplo de um principio I6gico geral. Este principio l6gico é o
seguinte: “suponhamos conhecido que se isso é verdadeiro, entdo aquilo
também é verdadeiro. Se supusermos também conhecido que isso é
verdadeiro, entdo se segue que aquilo também é verdadeiro”. Quando é
0 caso que se isso é verdadeiro, aquilo também é verdadeiro, diremos
que isso “implica” aquilo, que aquilo “se segue” disso. Assim nosso
principio estabelece que se isso implica aquilo, e isso é verdadeiro,
entdo aquilo também é verdadeiro. Em outras palavras, “qualquer coisa
implicada por uma proposicéo verdadeira, é verdadeira”, ou “tudo o que
se segue de uma proposicao verdadeira é verdadeiro”.

Este principio esta realmente implicito — pelo menos exemplos
concretos dele estdo implicitos — em todas as demonstracdes. Sempre
gue algo em que acreditamos é usado para provar algo diferente, no
qual consequentemente acreditamos, este principio € relevante. Se
alguém pergunta: “Por que deveria aceitar os resultados de argumentos
validos baseados em premissas verdadeiras?” somente podemos
responder apelando para nosso principio. Na realidade, é impossivel
duvidar da verdade do principio, e sua evidéncia é tdo grande que a
primeira vista parece quase trivial. Tais principios, entretanto, ndo séo
triviais para o filésofo, pois eles mostram que podemos ter
conhecimento indubitavel que ndo é de maneira alguma derivado dos
objetos dos sentidos.

O principio mencionado é simplesmente um de varios
principios I6gicos evidentes por si. Deve-se aceitar pelo menos alguns
destes principios para que qualquer argumento ou prova se torne
possivel. Quando se aceita alguns deles, outros podem ser provados,
embora estes outros, na medida em que sdo simples, sdo exatamente tdo
obvios como o0s principios supostos. Sem qualquer razédo
verdadeiramente satisfatéria, trés destes principios tém sido
selecionados pela tradicdo com o0 nome de “Leis do Pensamento”.

Eles sdo os seguintes:

(1) A lei de identidade: “Tudo o que &, é”.
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(2) A lei de contradicéo: “Nada pode, a0 mesmo tempo, ser e ndo ser”.
(3) A lei do terceiro excluido: “Tudo deve ser ou ndo ser”.

Estas trés leis sdo exemplos de principios ldgicos evidentes por
si, mas ndo sdo realmente mais fundamentais ou mais evidentes que
varios outros principios similares. Por exemplo, o principio que
acabamos de considerar, que afirma que o que se segue de uma
premissa verdadeira é verdadeiro. A denominagdo “lei do pensamento”
é também imprecisa, pois 0 que é importante ndo é o fato de que
pensamos de acordo com estas leis, mas o fato de que as coisas ocorram
de acordo com elas; em outras palavras, o fato de que quando pensamos
de acordo com elas pensamos de modo verdadeiro. Mas este € um
problema importante, ao qual retornaremos mais tarde.

Além dos principios ldgicos que nos permitem demonstrar, a
partir de uma premissa dada, que algo é certamente verdadeiro, existem
outros principios logicos que nos permitem demonstrar, a partir de uma
premissa dada, que existe uma maior ou menor probabilidade que algo
é verdadeiro. Um exemplo destes principios — talvez 0 mais importante
— é o principio indutivo, que consideramos no capitulo anterior.

Uma das maiores controvérsias da histéria da filosofia é a
controvérsia entre as duas escolas denominadas respectivamente
“empirista” e “racionalista”. Os empiristas - representados
especialmente pelos filésofos britanicos, Locke, Berkeley e Hume —
mantinham que todo nosso conhecimento deriva da experiéncia; 0s
racionalistas — representados pelos filésofos continentais do século
XVII, especialmente por Descartes e Leibniz — mantinham que, além do
gue conhecemos por meio da experiéncia, existem certas “idéias inatas”
ou “principios inatos”, que conhecemos independentemente da
experiéncia. Atualmente é possivel decidir com alguma seguranca sobre
a verdade ou falsidade destas escolas opostas. Deve-se admitir, por
razdes ja expostas, que os principios légicos nos sdo conhecidos, e que
por sua vez ndo podem ser provados pela experiéncia, visto que todas
as provas o0s pressupdem. Portanto, neste ponto, que era 0 mais
importante da controvérsia, os racionalistas tinham raz&o.

Por outro lado, mesmo que parte de nosso conhecimento seja
logicamente independente da experiéncia (no sentido de que a
experiéncia ndo pode prové-lo) é, ndo obstante, suscitado e causado
pela experiéncia. E por ocasifo das experiéncias particulares que nos
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tornamos conscientes das leis gerais que exemplificam suas conexdes.
Seria certamente absurdo supor que existem principios inatos no
sentido de que os bebés nascam com o conhecimento de tudo o que 0s
homens sabem e de que ndo podem ser deduzidos do que é
experimentado. Por esta razdo a palavra “inato” ja ndo é mais
empregada para descrever nosso conhecimento dos principios 16gicos.
A frase “a priori” é menos suscetivel de objecdes, e € mais usual nos
autores modernos. Assim, embora admitindo que todo conhecimento
seja suscitado e causado pela experiéncia, sustentaremos, ndo obstante,
gue algum conhecimento € a priori, no sentido de que a experiéncia que
nos faz pensar nele ndo é suficiente para prova-lo, mas que
simplesmente dirige nossa aten¢do de modo a vermos sua verdade sem
necessitar qualquer prova da experiéncia.

Existe outro ponto muito importante, no qual os empiristas
tinham razdo contra os racionalistas. Nada pode ser conhecido como
existente a ndo ser por meio da experiéncia. Ou seja, se quisermos
provar que alguma coisa da qual ndo temos uma experiéncia direta
existe, devemos ter entre nossas premissas a existéncia de uma ou mais
coisas das quais temos experiéncia direta. Nossa crenga de que o
Imperador da China existe, por exemplo, baseia-se nos testemunhos, e
0s testemunhos consistem, em Gltima andlise, de dados dos sentidos
vistos ou ouvidos ao ler ou falar a seu respeito. Os racionalistas
acreditam que, a partir da consideracdo geral em relacdo ao que deve
ser, eles poderiam deduzir a existéncia disto ou daquilo no mundo real.
Em relacdo a esta crenca parece que estavam equivocados. Todo o
conhecimento que podemos adquirir a priori sobre a existéncia parece
ser hipotético: diz-nos que se uma coisa existe, outra deve existir, ou,
de modo mais geral, que se uma proposicdo é verdadeira, outra também
deve ser verdadeira. 1sso é exemplificado pelos principios dos quais ja
tratamos, como: “se isto & verdadeiro, e isto implica aquilo, entdo
aquilo é verdadeiro”, ou “se isto e aquilo foram frequentemente
encontrados em conexdo, provavelmente estardo conectados na proxima
vez em que encontrarmos um deles”. Assim, o alcance e poder dos
principios a priori é estritamente limitado. Todo conhecimento de que
alguma coisa existe deve depender em parte da experiéncia. Quando
alguma coisa é conhecida de um modo imediato, sua existéncia é
conhecida s6 por meio da experiéncia; quando se prova que alguma
coisa existe, sem que seja imediatamente conhecida, tanto a experiéncia
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como principios a priori devem ser requeridos para a prova. O
conhecimento é denominado de empirico quando se funda completa ou
parcialmente na experiéncia. Assim, todo conhecimento que afirma a
existéncia é empirico, e o conhecimento exclusivamente a priori sobre
a existéncia é hipotético; nos da conexdes entre as coisas que existem
ou podem existir, mas ndo nos da a existéncia real.

O conhecimento a priori ndo é todo do tipo I6gico que até aqui
consideramos. O exemplo mais importante de conhecimento a priori
ndo ldgico &, talvez, o conhecimento relativo aos valores éticos. Ndo me
refiro aos juizos em relacdo ao que é util ou em relacdo ao que é
virtuoso, pois estes juizos requerem premissas empiricas; estou me
referindo aos juizos em relagdo a desejabilidade intrinseca das coisas.
Se alguma coisa € Util, deve ser Gtil porque ela assegura algum fim, e,
se quisermos ir as Ultimas conseqiiéncias, o fim deve ser valioso em si
mesmo, e ndo somente porque é Util para algum fim ulterior. Assim,
todos os juizos em relacdo ao que é Gtil dependem de juizos em relacdo
ao que € valioso em si mesmo.

Julgamos, por exemplo, que a felicidade é mais desejavel que a
miséria, 0 conhecimento mais que a ignorancia, a benevoléncia mais
que o 6dio, e assim por diante. Estes juizos devem ser, pelo menos em
parte, imediatos e a priori. Como 0s juizos a priori antes mencionados,
eles podem ser suscitados pela experiéncia e, de fato, é preciso que
sejam; pois ndo parece possivel julgar se alguma coisa é
intrinsecamente valiosa a menos que tenhamos experimentado alguma
coisa do mesmo tipo. Mas é absolutamente dbvio que ndo podem ser
provados por meio da experiéncia; pois o fato de que uma coisa exista
ou ndo exista, ndo pode provar que é bom ou mau que exista. A
investigacdo deste tipo de problemas pertence a ética, & qual cabe
estabelecer a impossibilidade de deduzir o que deve ser do que é. No
presente momento € apenas importante compreender que O
conhecimento em relacdo ao que é intrinsecamente valioso € a priori no
mesmo sentido em que a légica é a priori, ou seja, no sentido de que a
verdade de tal conhecimento ndo pode ser provada nem refutada por
meio da experiéncia.

Toda a matematica pura é a priori, como a ldgica. Isso foi
energicamente negado pelos filésofos empiricos que mantiveram que a
experiéncia é a fonte de nosso conhecimento da aritmética assim como
de nosso conhecimento da geografia. Eles mantiveram que por meio da
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experiéncia repetida de ver duas coisas, e logo mais duas outras coisas,
e achar que juntas somam quatro coisas, seriamos levados, por meio da
inducdo, a conclusdo de que duas coisas mais duas outras coisas sempre
somariam quatro coisas. Entretanto, se esta fosse a fonte de nosso
conhecimento de que dois mais dois sdo quatro, para nos persuadir de
sua verdade procederiamos de modo diferente de como o fazemos na
realidade. De fato, sdo necessarios varios exemplos para nos fazer
pensar abstratamente o dois, em vez de duas moedas, dois livros, duas
pessoas ou qualquer outra espécie de dois. Mas a partir do momento em
gue somos capazes de libertar nossos pensamentos de particularidades
irrelevantes, somos capazes de ver o principio geral segundo o qual dois
mais dois sdo quatro; vemos que um exemplo qualquer é tipico e que o
exame de outros exemplos torna-se desnecessario”.

A mesma coisa € exemplificada pela geometria. Se quisermos
demonstrar alguma propriedade de todos os triangulos, tragamos um
tridngulo e raciocinamos sobre ele; mas podemos evitar fazer uso de
qualquer propriedade que ele ndo partilha com todos os demais
tridngulos e, assim, a partir do nosso caso particular, obtemos um
resultado geral. Ndo sentimos, na verdade, que nossa certeza de que
dois mais dois sdo quatro aumenta com novos exemplos. Pois, desde o
momento em que vimos a verdade desta proposi¢do, nossa certeza
torna-se tdo grande que é incapaz de aumentar ainda mais. Além disso,
sentimos certa qualidade de necessidade na proposigdo “dois mais dois
sdo quatro”, qualidade que esta ausente até mesmo das mais atestadas
generalizagBes empiricas. Estas generalizagdes continuam sempre
sendo meros fatos: sentimos que poderia haver um mundo no qual elas
seriam falsas, embora no mundo atual ocorra delas serem verdadeiras.
Ao contrario, sentimos que em qualquer mundo possivel dois mais dois
serdo quatro: este ndo é um mero fato, mas uma necessidade a qual
deve conformar-se tudo o que é real e possivel.

Isso pode se tornar mais claro se considerarmos uma
generalizagdo puramente empirica, tal como “Todos os homens sdo
mortais”. E evidente que acreditamos nesta proposicdo, em primeiro
lugar, porque ndo conhecemos nenhum caso de um homem que tenha
vivido além de uma determinada idade e, em segundo lugar, porque

L Cf. A. N. Whitehead, Introduction to Mathematics (Home University
Library).
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parece que ha bases fisiologicas para pensar que um organismo como
um corpo humano deva, mais cedo ou mais tarde, perder a forga.
Negligenciando a segunda razdo, e considerando simplesmente nossa
experiéncia da mortalidade dos homens, é evidente que ndo nos
contentariamos com um s6 exemplo perfeitamente entendido de um
homem que morre, ao passo que, no caso de “dois mais dois sdo
quatro”, um exemplo basta, se 0 considerarmos cuidadosamente, para
nos persuadir de que o mesmo deve ocorrer em qualquer outro caso.
Assim, se refletirmos, podemos ser forgados a admitir que pode haver
alguma davida, ainda que ligeira, sobre se todos 0s homens sdo mortais.
Isso pode se tornar evidente se tentarmos imaginar dois mundos
diferentes, em um dos quais existem homens que ndo sdo mortais,
enguanto no outro dois mais dois sdo cinco. Quando Swift nos convida
a considerar a raga dos Struldbrugs, os quais nunca morrem, é possivel
0 consentimento de nossa imagina¢do. Mas um mundo onde dois mais
dois sdo cinco parece achar-se num plano completamente diferente.
Sentimos que este mundo, se existisse, subverteria todo o edificio de
nosso conhecimento e nos reduziria a ddvida total.

O fato é que em simples juizos matematicos como “dois mais
dois sdo quatro”, e também em muitos juizos da ldgica, podemos
conhecer a proposicdo geral sem inferi-la de exemplos, apesar de
habitualmente ser necessario algum exemplo para esclarecer o
significado da proposigo geral. E por isso que existe uma real utilidade
no método de deducdo, que vai do geral para o geral, ou do geral para o
particular, assim como no método de indugdo, que vai do particular
para o particular, ou do particular para o geral. E um velho debate entre
os filésofos se a dedugdo nos da conhecimento novo. Agora podemos
ver gue em certos casos, pelo menos, isso acontece. Se ja sabemos que
dois mais dois sempre s&o quatro, e se sabemos que Brown e Jones sdo
dois, e também Robinson e Smith, podemos deduzir que Brown e
Jones, e Robinson e Smith, sdo quatro. Este € um conhecimento novo,
gue ndo estava contido em nossas premissas, pois a proposicao geral,
“dois mais dois sdo quatro”, nunca nos disse que havia pessoas como
Brown e Jones, Robinson e Smith, e as premissas particulares ndo nos
diziam que fossem quatro, enquanto que a proposi¢do particular
deduzida nos diz ambas estas coisas.

Mas a novidade do conhecimento é muito menos certa se
tomarmos a série de exemplos de deducdo que sempre se oferece nos
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livros de ldgica, ou seja, “Todos os homens sdo mortais; Socrates é
homem; portanto, Socrates é mortal”. Neste caso 0 que realmente
sabemos e que esta fora de toda dlvida razoavel é que certos homens,
A, B, C, eram mortais, dado que, de fato, eles tinham morrido. Se
Socrates é um destes homens, é absurdo proceder de maneira indireta a
partir de “todos os homens sdo mortais” para chegar a conclusao de que
provavelmente Sdcrates é mortal. Se Socrates ndo € um dos homens
sobre 0s quais nossa indugdo estd baseada, é melhor argumentarmos
diretamente a partir de nossos A, B, C, até Sécrates, do que dar a volta
pela proposicdo geral, “todos os homens sdo mortais”. Pois a
probabilidade de que Socrates seja mortal € maior, segundo nossos
dados, que a probabilidade de que todos os homens sejam mortais. (1sso
é obvio, pois se todos os homens sdo mortais, Socrates também é; mas
se Socrates é mortal, ndo se segue disso que todos os homens sejam
mortais.) Consequentemente, atingiremos a conclusédo de que Socrates é
mortal com uma maior probabilidade de certeza se fizermos um
raciocinio puramente indutivo do que se partirmos de “todos os homens
sdo mortais” e entdo usarmos a deducao.

Isso ilustra a diferenca entre as proposicdes gerais conhecidas a
priori, como “dois mais dois sdo quatro”, e generalizagfes empiricas
como “todos 0s homens sdo mortais”. Em relacdo as primeiras, a
deducdo é o modo correto de argumentar, enquanto que, em relagéo as
segundas, a inducdo é sempre teoricamente preferivel, e assegura uma
maior confianca na verdade de nossa conclusdo, pois todas as
generalizagBes empiricas sdo mais incertas que seus casos particulares.

Acabamos de ver, pois, que existem proposi¢es conhecidas a
priori, e que entre estas estdo as proposicdes da Idgica e da matematica
pura, assim como as proposi¢des fundamentais da ética. O problema
gue ira nos ocupar a seguir é este: Como é possivel que exista um
conhecimento deste género? E, de modo mais particular, como pode
haver conhecimento de proposi¢cdes gerais nos casos em que nao
examinamos todos os exemplos, e na realidade nunca os examinaremos
todos, porque seu numero é infinito? Estes problemas, suscitados pela
primeira vez pelo filésofo alem&o Kant (1724-1804), sdo muito dificeis,
e historicamente muito importantes.
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Capitulo 8
Como o conhecimento a priori é possivel

Immanuel Kant é geralmente considerado como o maior dos filésofos
modernos. Apesar de ter vivido durante a Guerra dos sete anos e a
Revolucdo francesa, nunca interrompeu seu ensino de filosofia em
Kdnigsberg, na Prussia oriental. Sua contribuicdo mais notavel foi a
invengdo do que ele denominou de “filosofia critica”, a qual, admitindo
como um dado que ha conhecimento de varios tipos, perguntou como
tal conhecimento é possivel, e deduziu, a partir da resposta a esta
pergunta, Vvarios resultados metafisicos em relacdo & natureza do
mundo. Pode-se duvidar se estes resultados sdo validos. Mas Kant
indubitavelmente merece crédito por duas razdes: em primeiro lugar,
por ter percebido que temos um conhecimento a priori que ndo €
puramente “analitico”, isto é, de tal natureza que seu oposto seria
contraditério; e, em segundo lugar, por ter tornado evidente a
importancia filoséfica da teoria do conhecimento.

Antes de Kant sustentava-se geralmente que todo
conhecimento a priori deveria ser “analitico”. Explicaremos melhor o
que esta palavra significa por meio de exemplos. Se eu disser: “um
homem calvo ¢ um homem”, “uma figura plana é uma figura”, “um
mau poeta é um poeta”, emito um juizo puramente analitico; o sujeito
sobre o qual falo é dado como algo que tem pelo menos duas
propriedades, uma das quais € escolhida para ser afirmada dele.
ProposicGes como essas séo triviais, e nunca deveriam ser enunciadas
na vida real a ndo ser por um orador que estivesse preparando o terreno
para um sofisma. Sdo denominadas “analiticas” porque o predicado é
obtido pela simples analise do sujeito. Antes de Kant pensava-se que
todos os juizos dos quais poderiamos estar certos a priori eram desta
espécie: que todos tinham um predicado que era apenas uma parte do
sujeito do qual se afirmava. Deste modo, poderiamos nos envolver em
uma contradicdo formal se tentdssemos negar algo que pudesse ser
conhecido a priori. “Um homem calvo néo é calvo” afirmaria e negaria
a calvicie de um mesmo homem, e, portanto, seria em si mesmo
contraditorio. Assim, de acordo com os filésofos anteriores a Kant, a lei
de contradicdo, segundo a qual nada pode ao mesmo tempo ter e nao ter
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uma determinada propriedade, seria suficiente para estabelecer a
verdade de todo conhecimento a priori.

Hume (1711-76), que precedeu Kant, aceitando a visdo comum
em relagdo ao conhecimento a priori, descobriu que em muitos casos
que tinham anteriormente sido considerados analiticos, e especialmente
no caso da causa e efeito, a conexao era, na realidade, sintética. Antes
de Hume, pelo menos os racionalistas haviam imaginado que se
tivéssemos um conhecimento suficiente o efeito poderia ser
logicamente deduzido da causa. Hume argumentou — corretamente,
como se admite geralmente hoje — que isto ndo poderia ser feito. Por
esta razdo inferiu a proposicdo muito mais duvidosa segundo a qual
nada pode ser conhecido a priori sobre a conexdo de causa e efeito.
Kant, que tinha sido educado na tradicdo racionalista, ficou muito
perturbado como o ceticismo de Hume, e tratou de encontrar uma
resposta para 0 mesmo. Percebeu que ndo apenas a conexdo de causa e
efeito, mas todas as proposicdes da aritmética e da geometria sdo
“sintéticas”, isto é, ndo sdo analiticas: em todas estas proposicdes,
nenhuma andlise do sujeito poderia revelar o predicado. Seu exemplo
apresentado foi a proposi¢do 7 + 5 = 12. Mostrou, de forma correta, que
7 e 5 devem ser colocados juntos para somar 12: a idéia de 12 néo esta
contida neles, nem mesmo na idéia de coloca-los junto. Assim, foi
levado a conclusdo de que toda a matematica pura, embora a priori, €
sintética; e esta conclusdo levantou um novo problema para o qual
tratou de encontrar uma solucdo.

A questdo que Kant apresenta no comeco de sua filosofia, ou
seja, “Como a matematica pura é possivel?”, é uma questdo interessante
e dificil, para a qual toda filosofia que ndo seja totalmente cética deve
encontrar uma resposta. A resposta dos empiristas extremos, segundo a
qual nosso conhecimento matematico é derivado por indugdo de casos
particulares, € inadequada, como ja vimos, por duas razbes: em
primeiro lugar, porque a validade do préprio principio indutivo nédo
pode ser provada por indugdo; em segundo lugar, porque as proposicoes
gerais da matematica, como “dois mais dois sempre sdo quatro”, podem
ser conhecidas evidentemente com certeza mediante a consideragdo de
um s6 caso, e nada se ganha com a enumeracdo de outros casos nos
guais se descobriria que também sdo certas. Assim, nosso
conhecimento das proposi¢des gerais da matematica (e 0 mesmo se
aplica a légica) deve ser considerado diferente de nosso conhecimento

66



Os problemas da filosofia

(meramente provavel) das generalizacdes empiricas como “todos 0s
homens séo mortais”.

O problema surge devido ao fato de que nosso conhecimento é
geral, enquanto que toda experiéncia € particular. Parece estranho que
sejamos aparentemente capazes de conhecer antecipadamente algumas
verdades sobre coisas particulares das quais ndo tivemos, contudo,
experiéncia; mas nao se pode duvidar facilmente de que a ldgica e a
aritmética possam ser aplicadas a tais coisas. Ndo sabemos quais serao
0s habitantes de Londres daqui a cem anos; mas sabemos que dois deles
mais outros dois serdo quatro. Este evidente poder de antecipar fatos em
relacdo a coisas das quais ndo temos experiéncia é certamente
surpreendente. A solucdo de Kant a este problema é interessante,
embora em minha opinido no seja valida. E, entretanto, muito dificil, e
foi entendida de diversos modos por diferentes filésofos. Portanto,
ofereceremos apenas um eshogo dela, e mesmo este serd considerado
impreciso por muitos intérpretes do sistema de Kant.

Kant sustentou que em toda a nossa experiéncia existem dois
elementos que devem ser distinguidos: um pertencente ao objeto (isto &,
aquilo que temos denominado de “objeto fisico™), e outro pertencente a
nossa prépria natureza. Vimos, ao falar da matéria e dos dados dos
sentidos, que o objeto fisico é diferente dos dados dos sentidos
associados, e que os dados dos sentidos devem ser considerados como
resultado de uma interagdo entre o objeto fisico e nés mesmos. Até aqui
estamos de acordo com Kant. Mas o que distingue Kant é a maneira
como ele divide respectivamente o papel que temos e o papel dos
objetos fisicos. Ele considera que o material bruto dado na sensagdo — a
cor, a solidez, etc. — é préprio ao objeto, e que o que nds fornecemos € a
organizagdo no espago e tempo, e todas as relagdes entre os dados dos
sentidos que resultam de sua comparacgdo ou de considerar uma como a
causa da outra ou de qualquer outra consideracdo. A principal razdo que
ele apresenta a favor deste ponto de vista é que temos a impressao de
ter conhecimento a priori em relacdo ao espaco e ao tempo, e da
causalidade e da compara¢do, mas ndo em relagcdo ao efetivo material
bruto da sensacdo. Podemos estar seguros, diz ele, de que tudo o que
experimentarmos deve sempre mostrar as caracteristicas que nosso
conhecimento a priori afirma a seu respeito, porque estas caracteristicas
sdo devidas a nossa propria natureza e, portanto, nada pode entrar em
nossa experiéncia sem adquirir estas caracteristicas.

67



Bertrand Russell

O objeto fisico, que ele denomina “coisa-em-si”?, ele o

considera como essencialmente incognoscivel; o que podemos conhecer
€ 0 objeto tal como é dado na experiéncia, ao qual denomina de
“fendbmeno”. Sendo o fenbmeno um produto comum nosso e da coisa-
em-si, tem evidentemente as caracteristicas que nos sdo proprias, e se
conformara, portanto, ao nosso conhecimento a priori. Portanto, este
conhecimento, embora verdadeiro de toda experiéncia efetiva e
possivel, ndo deve ser considerado aplicavel fora da experiéncia.
Assim, apesar da existéncia do conhecimento a priori, nada podemos
saber sobre a coisa-em-si ou sobre o que ndo € um objeto efetivo ou
possivel da experiéncia. Desta maneira, trata de conciliar e harmonizar
as alegagdes dos racionalistas com os argumentos dos empiristas.

Independentemente dos motivos secundarios pelos quais a
filosofia de Kant pode ser criticada, existe uma objecdo mais
importante que parece fatal para toda tentativa de tratar o problema do
conhecimento a priori por meio de seu método. O que se deve explicar
é a nossa certeza de que os fatos se conformardo sempre com a logica e
a aritmética. Dizer que a légica e a aritmética sdo contribuicBes nossas
ndo é uma explicagdo. Nossa natureza, como qualquer outra coisa, é um
fato do mundo existente e, portanto, ndo podemos ter certeza de que
permanecera constante. Se Kant estiver certo, poderia acontecer que
amanha nossa natureza mudasse, de tal modo que dois mais dois fosse
cinco. Parece que esta possibilidade nunca Ihe ocorreu, contudo, é uma
possibilidade que destréi completamente a certeza e a universalidade
que ele desejava reclamar para as proposicdes aritméticas. E verdade
que esta possibilidade, formalmente, é incompativel com a visdo
kantiana segundo a qual o proprio tempo é uma forma imposta pelo
sujeito aos fendbmenos, de tal modo que nosso eu verdadeiro nédo esta no
tempo nem tem amanhd. Mas sempre devera supor que a ordem
temporal dos fendmenos é determinada pelas caracteristicas do que esta
por detras dos fendmenos, e isso € suficiente para a substancia de nosso
argumento.

2 A “coisa —em-si” de Kant é, por definicdo, idéntica ao objeto fisico, ou seja, é
a causa das sensagdes. Nas propriedades deduzidas da defini¢do ndo é
idéntica, visto que Kant sustenta (apesar de algumas inconsisténcias em
relacdo a causa) que podemos saber que nenhuma das categorias sdo
aplicdveis a “coisa-em-si”.
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Além disso, a reflexdo parece tornar claro que, se existe
alguma verdade em nossas crengas sobre a aritmética, deve aplicar-se
as coisas de maneira idéntica quer pensemos nelas ou ndo. Dois objetos
fisicos mais dois outros objetos fisicos devem somar quatro objetos
fisicos, mesmo se ndo pudermos ter experiéncia dos objetos fisicos.
Afirmar isso esta certamente dentro do &mbito daquilo que significamos
guando afirmamos que dois mais dois sdo quatro. Sua verdade é téo
indubitavel como a verdade da afirmacdo de que dois fendmenos mais
dois outros fendmenos sdo quatro fendémenos. Assim, a solugdo de Kant
limita injustificadamente o alcance das proposi¢des a priori, além de
falhar ao tentar explicar sua certeza.

Independentemente das doutrinas especiais sustentadas por
Kant, € muito comum entre os fil6sofos considerar o que é a priori
como sendo, em algum sentido, mental, como algo que tem a ver com a
maneira como devemos pensar antes que com algum fato do mundo
exterior. Assinalamos no capitulo anterior os trés principios comumente
denominados “leis do pensamento”. O ponto de vista que levou a esta
denominacdo é natural, mas existem fortes razdes para pensar que é
errbneo. Tomemos como exemplo a lei de contradicdo. Ela é
comumente enunciada na forma “Nada pode a0 mesmo tempo ser e ndo
ser”, com 0 que se quer expressar o fato de que nada pode, a0 mesmo
tempo, ter e ndo ter uma dada qualidade. Assim, por exemplo, se uma
arvore é uma faia, ndo pode ao mesmo tempo ndo ser uma faia; se
minha mesa é retangular, ndo pode ao mesmo tempo ser nédo retangular,
e assim por diante.

Assim sendo, é natural denominar este principio de uma lei do
pensamento porque é pelo pensamento antes que pela observacdo
exterior que nos persuadimos de que € necessariamente verdadeiro.
Quando tivermos visto que uma arvore é uma faia, ndo precisamos
olhar novamente para nos assegurarmos que ela ndo pode ao mesmo
tempo nao ser faia; o pensamento é suficiente para sabermos que isso é
impossivel. Mas a conclusdo de que a lei de contradicdo é uma lei do
pensamento é, ndo obstante, errbnea. O que acreditamos, quando
acreditamos na lei de contradi¢do, ndo é que a mente esteja constituida
de tal modo que deve acreditar na lei de contradi¢do. Esta crenca € um
resultado subseqliente da reflexdo psicoldgica, que pressupde a crenca
na lei de contradi¢do. A crenca na lei de contradi¢do é uma crencga sobre
as coisas, ndo apenas sobre 0s pensamentos. Ela ndo é, por exemplo, a
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crenga de que se pensamos gque uma determinada arvore é uma faia, nao
podemos ao mesmo tempo pensar que ela ndo é uma faia; é a crenga de
que se uma arvore é uma faia, ela ndo pode ao mesmo tempo ndo ser
uma faia. Assim, a lei de contradicdo se refere as coisas, e ndo
meramente aos pensamentos; e embora a crenga na lei de contradigéo
seja um pensamento, a lei de contradicdo ela mesma ndo é um
pensamento, mas um fato sobre as coisas no mundo. Se aquilo que
acreditamos, quando acreditamos na lei de contradicdo, ndo fosse
verdadeiro das coisas do mundo, o fato de nos vermos obrigados a
pensar que é verdadeiro ndo impediria que a lei de contradi¢do fosse
falsa; e isso mostra que a lei de contradicdo ndo € uma lei do
pensamento.

Um argumento similar aplica-se a qualquer outro juizo a priori.
Quando julgamos que dois mais dois sdo quatro, ndo efetuamos um
juizo sobre nossos pensamentos, mas sobre todos os pares reais ou
possiveis. O fato de que nossa mente seja de tal modo constituida que
deve acreditar que dois mais dois sdo quatro, ainda que seja verdadeiro,
ndo é, evidentemente, o que afirmamos quando afirmamos que dois
mais dois sdo quatro. E nenhum fato sobre a constituicdo de nossa
mente poderia tornar verdadeiro que dois mais dois sdo quatro. Assim,
nosso conhecimento a priori, se ndo é errdneo, ndo é simplesmente um
conhecimento sobre a constituicdo de nossa mente, mas é aplicével a
tudo quanto o mundo pode conter, tanto o que é mental como o que é
n&o mental.

De fato, parece que todo conhecimento a priori se refere a
entidades que ndo existem, propriamente falando, quer no mundo
mental, quer no mundo fisico. Estas entidades sdo de tal natureza que
ndo podem ser designadas pelas partes da linguagem que ndo sdo
substantivos; elas sdo entidades do mesmo género que as qualidades e
as relagdes. Suponhamos, por exemplo, que estou em meu quarto. Eu
existo, € meu quarto existe; mas “em” existe? Contudo, € evidente que a
palavra “em” tem um significado; ela denota uma relagdo que existe
entre eu e meu quarto. Esta relacdo é alguma coisa, embora nao
podemaos dizer que ela existe no mesmo sentido em que eu e meu quarto
existimos. A relagdo “em” é alguma coisa sobre a qual podemos pensar
e entender, pois, se ndo pudéssemos entendé-la, ndo poderiamos
entender a sentenca “Estou em meu quarto”. Muitos filésofos, seguindo
Kant, tém mantido que as relagdes sdo constru¢fes da mente, que as
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coisas em si mesmas ndo tém relacfes, mas que a mente as reine em
um ato do pensamento e assim produz as relagbes que julga que elas
tém.

Entretanto, esta opinido parece sujeita a objecfes similares
aquelas que levantamos antes contra Kant. Parece evidente que ndo é o
pensamento que produz a verdade da proposicdo “Estou em meu
quarto”. Pode ser verdade que haja uma lacrainha em meu quarto,
mesmo que nem eu, nem a lacrainha, nem ninguém tenha conhecimento
desta verdade; pois esta verdade diz respeito apenas a lacrainha e ao
meu quarto, e ndo depende de nada mais. Assim, as relagdes, como
veremos melhor no préximo capitulo, devem ser colocadas em um
mundo que ndo é nem mental nem fisico. Este mundo tem grande
importancia para a filosofia, e em particular para o problema do
conhecimento a priori. No proximo capitulo trataremos de explicar sua
natureza e sua relacdo com os problemas com o0s quais temos nos
ocupado.
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Capitulo 9
O mundo dos universais

No final do capitulo anterior vimos que entidades como as relagdes
parecem ter uma existéncia que de alguma maneira é diferente daquela
dos objetos fisicos e também diferente daquela das mentes e dos dados
dos sentidos. No presente capitulo devemos considerar qual é a
natureza desta espécie de existéncia, e também quais sdo os objetos que
tém esta espécie de existéncia. Comegaremos pela ultima questéo.

O problema com o qual vamos nos ocupar agora € muito
antigo, visto que foi introduzido na filosofia por Platdo. A “teoria das
idéias” de Platdo é uma tentativa de resolver este verdadeiro problema,
e constitui em minha opinido uma das mais bem sucedidas tentativas
feitas até aqui. A teoria que defenderemos a seguir €, em grande
medida, a de Platdo, com as modificagdes apenas que o tempo tem
mostrado ser necessarias.

A maneira como o problema foi suscitado por Platdo é mais ou
menos a seguinte. Consideremos, por exemplo, a nogdo de justica. Se
nos perguntarmos o que € a justica, é natural proceder considerando
este, aquele, e aquele outro ato justo, com a finalidade de descobrir o
que eles ttm em comum. De certo modo, todos devem participar de
uma natureza comum, que encontraremos em tudo o que € justo e em
nada mais. Esta natureza comum, em virtude da qual todos eles séo atos
justos, sera a propria justica, a esséncia pura, cuja mistura com os fatos
da vida ordinaria produz a multiplicidade dos atos justos. O mesmo
ocorre com qualquer outra palavra que possa ser aplicada a fatos
comuns, tal como, por exemplo, o termo “brancura”. A palavra sera
aplicavel a varias coisas particulares porque todas participam de uma
natureza ou esséncia comum. Esta esséncia pura € o que Platdo
denomina de “idéia” ou “forma”. (N&o é preciso supor que as “idéias”,
neste sentido, existem na mente, embora possam ser apreendidas pela
mente.) A “idéia” de justica ndo € idéntica a nenhuma coisa que € justa:
ela é alguma coisa diferente das coisas particulares, das quais as coisas
particulares participam. Ndo sendo particular, ela mesma ndo pode
existir no mundo dos sentidos. Além disso, ndo é efémera ou mutavel
como o0s objetos dos sentidos: é eternamente ela mesma, imutavel e
indestrutivel.
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Platdo, desta maneira, foi levado a um mundo supra-sensivel,
mais real que o mundo ordinario dos sentidos, ao mundo imutével das
idéias, o Unico que da ao mundo dos sentidos todo aquele palido reflexo
da realidade que ele é suscetivel de assumir. O verdadeiro mundo real,
para Platdo, é o mundo das idéias; pois tudo o que podemos tentar dizer
sobre as coisas do mundo dos sentidos, se reduz a dizer que participam
destas ou daquelas idéias, as quais, portanto, constituem toda sua
peculiaridade. E facil cair aqui num misticismo. Podemos ter esperanca,
numa iluminacdo mistica, de ver as idéias como vemos 0s objetos dos
sentidos; e podemos imaginar que as idéias existem no céu. Estes
desdobramentos misticos sdo muito naturais, mas a teoria tem base
légica, e é como se baseando numa légica que temos de considera-la
aqui.

A palavra “idéia” adquiriu, no decorrer do tempo, muitas
acepcdes que sdo completamente enganadoras quando aplicadas as
“idéias” de Platdo. Empregaremos, por isso, a palavra “universal” ao
invés da palavra “idéia”, para definir aquilo que Platdo pensava. A
esséncia da espécie de entidade da qual Platdo fala consiste em se opor
as coisas particulares que nos sdo dadas na sensagdo. Denominaremos
de particular tudo o que nos é dado na sensacdo ou tudo o que é da
mesma natureza das coisas dadas na sensacdo; e, em oposi¢do a isto,
denominaremos de universal o que pode ser comum a muitos
particulares, e tem as caracteristicas que, como vimos, distinguem a
justica e a brancura dos atos justos e das coisas brancas.

Quando examinamos as palavras da linguagem ordinaria,
descobrimos que, em termos gerais, 05 nomes proprios representam os
particulares, ao passo que 0s demais substantivos, os adjetivos, as
preposicdes e os verbos, representam universais. Os pronomes
representam particulares, mas sdo ambiguos: é somente pelo contexto
ou pelas circunstancias que sabemos que particulares representam. A
palavra “agora” representa um particular, ou seja, 0 momento presente;
mas como ocorre com 0S pronomes, representa um particular ambiguo,
pois o presente esta sempre mudando.

Veremos que ndo é possivel construir uma frase sem pelo
menos uma palavra que denote um universal. A explicacdo mais
aproximada de uma frase sem universal seria algo como o seguinte:
“gosto disso”. Mas mesmo aqui a palavra “gosto” designa um universal,
pois eu posso gostar de outras coisas, e outras pessoas podem gostar de
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outras coisas. Assim, todas as verdades implicam universais, e todo
conhecimento de verdades implica conhecimento direto de universais.

Considerando que quase todas as palavras encontradas no
dicionario representam universais, € estranho que quase ninguém,
exceto os que estudam filosofia, se dé conta de que ha tais entidades
como os universais. Nés naturalmente ndo daremos importancia, numa
frase, aquelas palavras que ndo representam particulares; e se nos
vemos forcados a dar importancia a uma palavra que representa um
universal, naturalmente pensamos que ela representa algum dos
particulares que participam do universal. Quando ouvimos, por
exemplo, a frase: “A cabeca de Carlos | foi cortada”, podemos
naturalmente pensar em Carlos |, na cabeca de Carlos I, e no ato de
cortar sua cabeca, tudo isso sdo particulares; mas naturalmente nédo
damos importancia ao que significa a palavra “cabe¢a” ou a palavra
“cortar”, que sdo universais. Percebemos que estas palavras séo
incompletas e insubstanciais; parecem requerer um contexto antes de se
poder fazer alguma coisa com elas. Conseguimos, deste modo, evitar
toda mencao aos universais como tais, até que o estudo da filosofia os
imponha & nossa atencéo.

Mesmo entre os filésofos, podemos dizer, grosso modo, que s6
0s universais designados pelos adjetivos e substantivos tém sido
frequentemente reconhecidos, enquanto que aqueles designados pelos
verbos e preposicBes tém sido geralmente omitidos. Esta omissdo
exerceu um efeito consideravel sobre a filosofia; ndo é exagero dizer
gue muitos metafisicos, desde Espinosa, foram em grande medida
determinados por ela. A maneira como isso ocorreu é, resumidamente,
a seguinte: Falando de modo geral, os adjetivos e 0s nomes comuns
expressam qualidades ou propriedades de coisas singulares, enquanto as
preposicOes e 0s verbos servem para expressar relagdes entre duas ou
mais coisas. Assim, a negligéncia das preposicdes e dos verbos leva a
crenca de que toda preposicdo pode ser considerada como atribuindo
uma propriedade a um objeto singular, ao invés de como expressando
uma relacéo entre duas ou mais coisas. Por isso supds-se que, em Ultima
andlise, ndo pode haver entidades tais como as relagfes entre as coisas.
Consequentemente, ndo pode haver mais que uma coisa no universo,
ou, se existem muitas coisas, elas ndo podem de modo algum interagir
entre si, visto que toda interacdo seria uma relacdo, e as relagdes séo
impossiveis.
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A primeira destas concepcGes, defendida por Espinosa e
sustentada atualmente por Bradley e muitos outros filésofos, é
denominada monismo; a segunda, defendida por Leibniz, mas ndo
muito comum hoje em dia, é denominada monadismo, porque cada uma
das coisas isoladas é denominada de moénada. Estas duas filosofias
opostas, por mais interessantes que sejam, decorrem, em minha opinido,
de uma atencdo exagerada a uma espécie de universais, principalmente
a espécie representada pelos adjetivos e substantivos em detrimento dos
verbos e das preposicoes.

De fato, se alguém estivesse preocupado em negar
completamente a existéncia de objetos como 0s universais descobriria
gue ndo podemos provar estritamente que existem entidades tais como
as qualidades, isto é, os universais representados pelos adjetivos e
substantivos, mas que podemos provar que devem existir relagdes, isto
é, a espécie de universais geralmente representada pelos verbos e
preposicfes. Tomemos, por exemplo, o universal brancura. Se
acreditarmos que este universal existe, diremos que as coisas S&o
brancas porque elas tém a qualidade da brancura. Esta concepcao,
entretanto, foi energicamente negada por Berkeley e Hume, seguidos
neste ponto pelos empiristas posteriores. A forma que sua negacéao
assumiu consistiu em negar a existéncia de coisas como as “idéias
abstratas”. Quando pensamos na brancura, disseram, formamos uma
imagem de alguma coisa branca particular, e raciocinamos sobre esta
coisa particular, tomando cuidado para ndo deduzir algo dela que nédo
possamos ver que é igualmente verdadeiro de qualquer outra coisa
branca. Isso, como explicacdo de nossos processos mentais efetivos &,
sem ddvida, em grande parte verdadeiro. Em geometria, por exemplo,
se queremos demonstrar alguma coisa sobre todos os triangulos,
tracamos um tridngulo particular e raciocinamos sobre este tridngulo,
tomando cuidado para ndo empregar nenhuma caracteristica que ele ndo
compartilhe com os demais triangulos. O aprendiz, a fim de evitar o
erro, muitas vezes considera Util tracar varios triangulos, tdo diferentes
uns dos outros quanto possivel, a fim de assegurar-se de que seu
raciocinio se aplica igualmente a todos eles. Mas assim que nos
perguntamos como sabemos que uma coisa € branca ou é um triangulo,
surgem dificuldades. Se quisermos evitar universais como a brancura e
a triangularidade, devemos escolher uma determinada mancha de cor
branca ou um determinado triangulo, e dizer que algo é branco ou é um
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triangulo quando tem a espécie exata de semelhanca com o0s
particulares que escolhemos. Mas, entdo, a semelhanga requerida tera
qgue ser um universal. Dado que existem muitas coisas brancas, a
semelhanca deve estar entre muitos pares de coisas brancas
particulares; e esta é a caracteristica de um universal. E indtil dizer que
existe uma semelhanca diferente para cada par, pois entdo deveriamos
dizer que estas semelhancas se assemelham entre si, e assim nos
veriamos forgados, no final, a admitir a semelhanga como um universal.
Portanto, a relagdo de semelhanca deve ser um verdadeiro universal. E
tendo sido forcados a admitir este universal, descobriremos que € indtil
continuar inventando teorias dificeis e implausiveis para evitar a
admissdo de universais como a brancura e a triangularidade.

Berkeley e Hume ndo chegaram a perceber esta refutacdo de
sua negagdo das “idéias abstratas”, porque, tal como seus oponentes,
pensavam sO nas qualidades e ignoraram completamente as relacfes
como 0s universais. Temos aqui, portanto, outro aspecto em relacdo ao
qual os racionalistas parecem estar com a razdo contra 0s empiristas,
embora, em virtude de omitirem ou negarem as relagfes, as deductes
dos racionalistas estavam, de qualquer forma, mais sujeitas a serem mal
interpretadas do que aquelas feitas pelos empiristas.

Agora que vimos que deve haver entidades como 0s universais,
0 préximo ponto que nNos cumpre provar é que a esséncia dos universais
ndo é meramente mental. Ou seja, que a esséncia que lhes pertence é
independente de que sejam pensadas ou de algum modo apreendidas
por uma mente. Ja nos referimos a este assunto no final do capitulo
anterior, mas devemos considerar agora, de um modo mais completo,
que espécie de esséncia é a que tém os universais.

Consideremos uma proposi¢cdo como: “Edimburgo esta ao
norte de Londres”. Temos aqui uma relagdo entre dois lugares, e parece
claro que a relacdo subsiste independentemente do conhecimento que
temos dela. Quando tomamos conhecimento de que Edimburgo esta ao
norte de Londres, tomamos conhecimento de algo que tem a ver apenas
com Edimburgo e Londres: ndo somos a causa da verdade da
proposi¢cdo porque a conhecemos, ao contrario, simplesmente
apreendemos um fato que ja existia antes de o conhecermos. O lugar da
superficie da terra onde Edimburgo se situa estaria ao norte do lugar
onde Londres se situa, mesmo que ndo houvesse nenhum ser humano
para saber o que é o norte € o0 sul, e mesmo que ndo houvesse
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absolutamente nenhuma mente no universo. 1Isso, evidentemente, é
negado por muito filésofos, seja pelas razdes de Berkeley ou pelas de
Kant. Mas ja consideramos estas razGes e decidimos que sdo
inadequadas. Podemos admitir, pois, como verdadeiro que nada mental
é pressuposto no fato de que Edimburgo esta ao norte de Londres. Mas
este fato implica a relacdo “ao norte de”, que é um universal; e seria
impossivel que o fato como um todo ndo incluisse nada de mental se a
relacdo “ao norte de”, que é uma das partes constituintes do fato,
incluisse algo de mental. Devemos admitir, consequentemente, que essa
relacdo, assim como os termos relacionados, ndo depende do
pensamento, mas pertence ao mundo independente que o pensamento
apreende mas ndo cria.

Esta conclusdo, no entanto, enfrenta a dificuldade de que a
relagdo “ao norte de” ndo parece existir no mesmo sentido em que
Edimburgo e Londres existem. Se perguntarmos “Onde e quando esta
relacdo existe?” é preciso responder: “em parte alguma e em tempo
algum”. N&o existe lugar nem tempo em que possamos encontrar a
relagdo “ao norte de”. Ela ndo existe nem em Edimburgo nem em
Londres, pois ela estabelece uma relagdo entre as duas cidades e é
neutra entre elas. Ndo podemos dizer, tampouco, que ela existe em
algum tempo particular. Ora, tudo o que pode ser apreendido pelos
sentidos ou pela introspec¢do existe em algum tempo particular. Por
isso, a relagdo “ao norte de” é radicalmente diferente de tais coisas. Ela
ndo esta no espaco nem no tempo, ndo é material nem mental; ndo
obstante é alguma coisa.

Em grande medida, a prépria espécie peculiar de esséncia que
pertence aos universais é 0 que tem levado muitos a pressupor que eles
sdo realmente mentais. Podemos pensar em um universal, e nosso
pensamento existe entdo num sentido perfeitamente ordinario, como
qualquer outro ato mental. Suponhamos, por exemplo, que pensamos na
brancura. Podemos dizer, entdo, de algum modo, que a brancura esta
“em nossa mente”. Temos aqui a mesma ambiguidade que notamos ao
discutir Berkeley no capitulo 4. Em sentido estrito, ndo é a brancura que
estd em nossa mente, mas 0 ato de pensar na brancura. A ambigliidade
associada a palavra “idéia”, que notamos naquele momento, é também a
causa da confusdo aqui. Em um dos sentidos da palavra, ou seja, 0
sentido em que ela designa o objeto de um ato do pensamento, a
brancura é uma “idéia”. Por isso, se ndo nos damos conta da
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ambigiidade, podemos chegar a pensar que a brancura ¢ uma “idéia”
em outro sentido, isto €, um ato do pensamento; e assim chegamos a
pensar que a brancura é mental. Mas ao pensar assim, n6s a privamos
de sua qualidade essencial: a universalidade. Um ato de pensamento de
um homem é necessariamente algo diferente do ato de pensamento de
outro homem; e um ato de pensamento de um homem em um
determinado momento € necessariamente algo diferente do ato de
pensamento do mesmo homem em outro momento. Por isso, se a
brancura fosse 0 pensamento como oposto a seu objeto, dois homens
diferentes ndo poderiam pensar nela, e ninguém poderia pensé-la duas
vezes. O que varios pensamentos distintos da brancura tém em comum
é seu objeto, e este objeto é diferente de todos eles. Assim, os
universais ndo sdo pensamentos, ainda que quando conhecidos sejam
objetos dos pensamentos.

Achamos que é conveniente s6 falar de coisas existentes
guando estdo no tempo, ou seja, quando podemos indicar algum tempo
em que elas existem (sem excluir a possibilidade delas existirem em
todos os tempos). Assim, 0s pensamentos e 0s sentimentos, as mentes e
0s objetos fisicos existem. Os universais, porém, nao existem neste
sentido; diremos que subsistem ou tém uma esséncia, onde “esséncia”
se opde a “existéncia” como algo eterno. Portanto, o mundo dos
universais pode também ser descrito como o mundo da esséncia. O
mundo da esséncia é imutavel, rigido, exato, encantador para o
matematico, para o 16gico, para o construtor de sistemas metafisicos, e
para todos os que amam a perfeicdo mais que a vida. O mundo da
existéncia é fugaz, vago, sem limites definidos, sem qualquer plano ou
ordenacdo clara, mas contém todos 0s pensamentos e sentimentos,
todos os dados dos sentidos, e todos os objetos fisicos, tudo que pode
fazer bem ou mal, tudo o que faz alguma diferenca para o valor da vida
e do mundo. De acordo com nosso temperamento, preferiremos a
contemplagdo de um ou de outro. Aquele dos mundos que néo
preferirmos provavelmente nos parecera uma sombra palida daquele
que preferirmos, e improvavelmente digno de ser considerado, em
algum sentido, como real. Mas a verdade é que ambos tém o mesmo
direito a nossa atencdo imparcial, ambos sdo reais, e ambos sao
importantes para o metafisico. Na realidade, assim que distinguimos os
dois mundos, torna-se necessario considerar suas relacoes.
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Em primeiro lugar, todavia, devemos examinar nosso
conhecimento dos universais. Este exame nos ocupara no préximo
capitulo, onde descobriremos que ele resolve o problema do
conhecimento a priori, pelo qual fomos antes levados a considerar 0s
universais.
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Capitulo 10
Sobre nosso conhecimento dos universais

Em relacdo ao conhecimento de um homem em um dado momento, 0s
universais, como os particulares, podem ser divididos assim: 0s que sdo
conhecidos diretamente, os que sdo conhecidos apenas por descri¢do e
0s que ndo sdo conhecidos nem diretamente nem por descrigdo.

Consideremos em primeiro lugar o conhecimento direto dos
universais. E Obvio, para comecar, que conhecemos diretamente
universais como o branco, o vermelho, o preto, o doce, 0 amargo, 0
sonoro, o duro, etc., isto é, as qualidades que sdo exemplificadas pelos
dados dos sentidos. Quando vemos uma mancha branca, conhecemos
diretamente, num primeiro momento, esta mancha particular; mas ao
vermos muitas manchas brancas, aprendemos facilmente a abstrair a
brancura que todas elas tém em comum, e ao apreendermos a fazer isso
aprendemos a ter um conhecimento direto da brancura. Um processo
similar nos proporciona o conhecimento direto de qualquer outro
universal da mesma espécie. Os universais desta espécie podem ser
denominados de “qualidades sensiveis”. Podem ser aprendidos com um
esforco de abstragdo menor que 0s outros, e parecem menos distantes
dos particulares que outros universais.

Passemos logo as relacbes. As relagdes mais faceis de
apreender sdo aquelas que existem entre as diferentes partes de um
Unico dado dos sentidos complexo. Por exemplo, posso ver num relance
toda a pagina sobre a qual estou escrevendo; assim, toda a pagina é
incluida em um dado dos sentidos. Mas percebo que certas partes da
pagina estdo a esquerda de outras, e algumas acima de outras. O
processo de abstragdo neste caso parece realizar-se até certo grau do
seguinte modo: vejo sucessivamente varios dados dos sentidos em que
uma parte esta a esquerda de outra; percebo que todos estes dados dos
sentidos tém algo em comum, como no caso de diferentes manchas
brancas e, por abstracdo, descubro que o que tém em comum € certa
relacdo entre suas partes, isto é, a relacdo que denomino “estar a
esquerda de”. Desta maneira adquiro conhecimento direto da relacdo
universal.

Da mesma maneira torno-me consciente das relagdes “antes” e
“depois” no tempo. Suponhamos que ougo um toque de sinos: quando
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soar 0 Ultimo badalar do sino, posso reter em minha mente o conjunto
dos sons e perceber que o primeiro repique precedeu o ultimo. Na
meméria também percebo que o que estou lembrando precedeu o tempo
presente. A partir de ambas estas fontes posso abstrair as relagdes
universais “antes de” e “depois de”, exatamente como abstrai a relacéo
universal “estar a esquerda de”. Assim, as relacdes temporais, da
mesma forma que as relagdes espaciais, estdo entre aquelas das quais
podemaos ter um conhecimento direto.

Outra rela¢do da qual adquirimos um conhecimento direto de
um modo mais ou menos parecido é a semelhanca. Se vejo
simultaneamente dois matizes de verde, posso ver que se assemelham
entre si; se a0 mesmo tempo também vejo um matiz de vermelho, posso
ver que os dois verdes tém mais semelhanca entre si do que ambos tém
com o vermelho. Desta maneira adquiro conhecimento direto do
universal semelhanga ou similaridade.

Ha relagdes entre os universais, como entre 0s particulares, das
guais podemos estar imediatamente conscientes. Acabamos de ver que
podemos perceber que a semelhanga entre dois matizes de verde é
maior que a semelhanga entre um matiz de vermelho e um matiz de
verde. Trata-se aqui de uma relacdo, a saber, a relacdo “maior que”, que
é uma relacéo entre duas relagcdes. O conhecimento que temos de tais
relagdes, apesar de exigir um poder de abstracdo maior do que é
necessario para perceber as qualidades dos dados dos sentidos, parece
ser igualmente imediato, e (pelo menos em alguns casos) igualmente
indubitével. Assim, existe conhecimento imediato acerca dos universais
tal como acerca dos dados dos sentidos.

Retornando agora ao problema do conhecimento a priori, que
deixamos sem solugdo quando comegcamos a considerar 0s universais,
encontramo-nos numa situagdo muito mais satisfatoria do que era
possivel antes. Voltemos & proposicdo “dois mais dois sdo quatro”. E
completamente 6bvio, em vista do que dissemos, que esta proposicao
expressa uma relagdo entre o universal “dois” e o universal “quatro”.
Isto sugere uma proposicdo que agora procuraremos estabelecer: isto €,
Todo conhecimento a priori se refere exclusivamente as relagoes entre
universais. Esta proposicdo é de grande importancia, e nos ajudara
muito na solucdo das dificuldades que antes encontramos em relacdo ao
conhecimento a priori.
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O Unico caso no qual poderia parecer, a primeira vista, que esta
proposic¢do é falsa, é o caso de uma proposicao a priori que afirme que
toda uma classe de particulares pertence a uma outra classe, ou (0 que
significa a mesma coisa) que todos os particulares que tém uma
propriedade tém também outra propriedade determinada. Neste caso,
poderia parecer que estamos tratando de particulares que tém a mesma
propriedade ao invés da propriedade mesma. A proposi¢do “dois mais
dois sdo quatro” é precisamente um caso destes, pois pode ser expressa
na forma: “quaisquer dois e quaisquer outros dois sdo quatro” ou,
“qualquer colecdo formada de dois dois é uma colecdo de quatro”. Se
conseguirmos demonstrar que proposices como esta se referem
realmente a universais, nossa proposicdo poderd ser considerada
provada.

Uma maneira de descobrirmos a que se refere uma proposigdo
é perguntarmos que palavras devemos entender — em outras palavras,
gue objetos devemos conhecer diretamente — a fim de compreender o
gue a proposicdo significa. Assim que soubermos 0 que a proposicao
significa, ainda ndo sabendo, todavia, se é verdadeira ou falsa, é
evidente que devemos ter um conhecimento direto de tudo o que é
realmente referido pela proposi¢do. Aplicando este teste, parece que
muitas proposi¢Oes que poderiam parecer referir-se a particulares se
referem, na realidade, apenas a universais. E no caso especial de “dois
mais dois sdo quatro”, mesmo quando 0 interpretemos como
significando “qualquer colecdo formada de dois dois é uma colecédo de
quatro”, é evidente que podemos compreender a proposicao, isto é,
podemos entender o que é que ela afirma, desde o momento em que
saibamos o que significa uma “colecdo”, “dois” e “quatro”. E
completamente desnecessario conhecer todos os pares do mundo: se
fosse necessario, nunca poderiamos, obviamente, entender a
proposicao, visto que os pares sao infinitamente numerosos e, portanto,
ndo poderiamos conhecé-los todos. Assim, embora nosso enunciado
geral implique enunciados sobre pares particulares, assim que sabemos
gue existem tais pares particulares, contudo ndo afirma nem implica
que tais pares particulares existem, e, por conseguinte, ndo faz qualquer
afirmacdo sobre qualquer par particular real. O enunciado expresso se
refere ao universal “par”, e ndo a este ou aquele par.

Assim, o enunciado “dois mais dois sdo quatro” se refere
exclusivamente a universais e, portanto, pode ser conhecido por
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qualquer um que tenha conhecimento direto dos universais de que se
trata e possa perceber a relagdo entre eles que o enunciado expressa.
Devemos tomar como um fato, descoberto ao se refletir sobre nosso
conhecimento, que temos as vezes 0 poder de perceber estas relaces
entre 0s universais, e conhecer, portanto, proposigdes gerais a priori
como as da aritmética e da légica. O que parecia misterioso, quando
pela primeira vez consideramos este conhecimento, era que ele parecia
antecipar e governar a experiéncia. Entretanto, podemos ver agora que
se tratava de um erro. Nenhum fato sobre algo suscetivel de ser
experimentado pode ser conhecido independentemente da experiéncia.
Sabemos a priori que duas coisas e duas outras coisas juntas somam
guatro coisas, mas nao sabemos a priori que se Brown e Jones sdo dois,
e Robinson e Smith sdo dois, entdo Brown, Jones, Robinson e Smith,
sdo quatro. A razdo disso é que esta proposicao ndo pode ser entendida
a menos que saibamos que existem pessoas como Brown, Jones,
Robinson e Smith, e s6 podemos saber isso por meio da experiéncia.
Consequentemente, embora nossa proposicao geral seja a priori, todas
as suas aplicacOes a coisas particulares reais implicam a experiéncia e
contém, portanto, um elemento empirico. Desta maneira, vemos que 0
gue parecia misterioso em nosso conhecimento a priori baseava-se num
erro.

Para esclarecer melhor isso poderiamos comparar nosso
genuino juizo a priori com uma generalizagdo empirica, como “todos
0s homens sdo mortais”. Também aqui podemos compreender o que a
proposi¢do significa a partir do momento em que compreendemos 0s
universais envolvidos, ou seja, homem e mortal. E evidentemente
desnecessario ter um conhecimento direto individual de toda a raca
humana a fim de entender o que a proposicdo significa. Assim, a
diferenca entre uma proposicdo geral a priori e uma generalizacdo
empirica ndo provém do significado da proposicéo; provém da natureza
de sua evidéncia. No caso da proposi¢do empirica, a evidéncia consiste
nos casos particulares. Acreditamos que todos 0s homens sdo mortais
porque conhecemos indmeros casos de homens que morreram, e
nenhum caso de que tenham vivido depois de certa idade. Nao
acreditamos nisso porque vemos uma conexao entre o universal homem
e o universal mortal. E verdade que se a fisiologia pudesse provar, com
base nas leis gerais que governam 0S cOrpos Vvivos, que nenhum
organismo pode viver para sempre, isto ofereceria uma conexdo entre

84



Os problemas da filosofia

homem e mortalidade, que nos permitiria afirmar a proposi¢do sem
apelar para a evidéncia especial de que os homens morrem. Mas isso
significa apenas que nossa generalizagdo foi subsumida numa
generalizagdo mais ampla, para a qual a evidéncia é sempre da mesma
espécie, embora mais extensa. O progresso da ciéncia realiza
constantemente estas subsuncdes, e, deste modo, da uma base indutiva
cada vez mais ampla para as generalizacGes cientificas. Mas embora
isso ofereca um grau maior de certeza, esta certeza ndo é de outra
espécie: seu fundamento Gltimo segue sendo indutivo, isto é, derivado
de exemplos, e ndo de uma conexdo a priori de universais como a que
temos na ldgica e na aritmética.

Devemos observar dois pontos opostos a respeito das
proposicdes gerais a priori. O primeiro é que, se conhecemos muitos
exemplos particulares, nossa proposicdo geral pode ser formada
imediatamente por inducdo, e s6 depois perceberemos a conexao entre
0s universais. Sabemos, por exemplo, que se tracarmos perpendiculares
aos lados de um tridngulo desde os angulos opostos, todas as trés
perpendiculares se encontram num ponto. E perfeitamente possivel que,
imediatamente, tenhamos sido conduzidos a esta proposi¢do ao tragar
perpendiculares em muitos tridngulos e descobrindo que sempre se
encontram em um ponto; esta experiéncia poderia nos levar a procurar a
prova geral e a encontrd-la. Estes casos sd0 comuns na experiéncia de
todos os matematicos.

O outro ponto é mais interessante, e filosoficamente mais
importante. E que podemos as vezes conhecer uma proposicéo geral em
casos em que ndo conhecemos um Unico exemplo seu. Consideremos o
seguinte exemplo: sabemos que dois nimeros podem ser multiplicados
um pelo outro, e resultar num terceiro denominado o seu produto.
Sabemos que todos os pares de nimeros inteiros cujo produto é inferior
a 100 foram efetivamente multiplicados entre si, e o valor do produto
anotado na tabuada de multiplicacdo. Mas sabemos também que o
nimero de ndmeros inteiros é infinito, e que apenas um ndmero finito
de pares de ndmeros inteiros foi ou serd pensado pelos homens.
Consequentemente, segue-se que existem pares de nimeros inteiros que
nunca foram, nem nunca serdo pensados pelos seres humanos, e que
todos se compdem de nimeros inteiros cujo produto é superior a 100.
Assim, chegamos a proposi¢do: “Todos os produtos de dois nimeros
inteiros, que nunca foram, nem nunca serdo pensados por qualquer ser

85



Bertrand Russell

humano, sdo superiores a 100”. Aqui estd uma proposicdo geral cuja
verdade é inegavel e, contudo, pela propria natureza do caso, nunca
poderemos oferecer um exemplo; pois quaisquer dois nimeros que
pensarmos serdo excluidos pelos termos da proposic¢ao.

Esta possibilidade de conhecer proposi¢cdes gerais das quais
ndo podemos dar exemplos é frequentemente negada porque nao se
percebe que o conhecimento destas proposicOes requer apenas o
conhecimento de relagbes entre o0s universais, e ndo qualquer
conhecimento de exemplos dos universais em questdo. N&o obstante, o
conhecimento destas proposicOes gerais é absolutamente vital para uma
grande parte do que se admite geralmente como conhecido. Dissemos,
por exemplo, nos capitulos anteriores, que o conhecimento dos objetos
fisicos, em oposicdo ao conhecimento dos dados dos sentidos, € obtido
apenas por inferéncia, e que ndo sdo coisas das quais tenhamos um
conhecimento direto. Consequentemente, nunca podemos conhecer uma
proposicdo da forma: “este € um objeto fisico”, onde “este” seja algo
imediatamente conhecido. Segue-se que todo nosso conhecimento sobre
0s objetos fisicos é de tal natureza que ndo podemos dar nenhum
exemplo efetivo. Podemos dar exemplos dos dados dos sentidos
associados, mas ndo podemos dar exemplos dos objetos fisicos efetivos.
Assim, nosso conhecimento relativo aos objetos fisicos depende
completamente desta possibilidade de um conhecimento geral do qual
ndo podemos dar nenhum exemplo. E 0 mesmo se aplica a0 nosso
conhecimento das mentes de outras pessoas, ou de quaisquer outras
classes de coisas das quais ndo conhecemos diretamente nenhum
exemplo.

Podemos agora oferecer uma visdo geral das fontes de nosso
conhecimento, tal como elas tém aparecido no curso de nossa analise.
Em primeiro lugar devemos distinguir entre o conhecimento de coisas e
0 conhecimento de verdades. Em cada um deles existem duas espécies:
uma imediata, e outra derivada. Nosso conhecimento imediato das
coisas, que denominamos conhecimento direto, compreende duas
espécies, segundo os objetos conhecidos sejam particulares ou
universais. Entre os particulares temos, conhecimento direto dos dados
dos sentidos e (provavelmente) de nds mesmos. Entre 0s universais, nao
parece que haja um principio pelo qual podemos decidir o que pode ser
conhecido diretamente, mas € claro que entre as coisas que podem ser
conhecidas assim ha as qualidades sensiveis, as relacdes de espaco e
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tempo, a semelhanca, e certos universais légicos abstratos. Nosso
conhecimento derivado das coisas, que denominamos conhecimento por
descrigdo, implica sempre o conhecimento direto de alguma coisa e 0
conhecimento de verdades. Nosso conhecimento imediato de verdades
pode ser denominado conhecimento intuitivo, e as verdades assim
conhecidas podem ser denominadas verdades evidentes por si. Entre
estas verdades estdo incluidas as que simplesmente afirmam o que é
dado nos sentidos, e também certos principios l6gicos e aritméticos
abstratos, e (embora com menor certeza) certas proposi¢fes éticas.
Nosso conhecimento derivado de verdades compreende tudo o que
podemos deduzir das verdades evidentes por si mediante o uso de
principios dedutivos evidentes por si.

Se este resumo é correto, todo nosso conhecimento de verdades
depende de nosso conhecimento intuitivo. Portanto, torna-se importante
considerar a natureza e o alcance do conhecimento intuitivo, da mesma
maneira como, antes, consideramos a natureza e alcance do
conhecimento direto. Mas o conhecimento de verdades suscita um
problema novo, que ndo surge a proposito do conhecimento de coisas,
ou seja, o problema do erro. Algumas de nossas crengas vem a ser
errbneas e, portanto, torna-se necessario considerar como podemos
distinguir o conhecimento do erro, se é que podemos fazer isso. Este
problema ndo surge em relagdo ao conhecimento direto, pois, seja qual
for o objeto do conhecimento direto, mesmo nos sonhos e nas
alucinacdes, ndo existe nenhum erro envolvido, na medida em que nao
vamos além dos objetos imediatos: o erro s6 pode surgir quando
consideramos o objeto imediato, isto €, o dado do sentido, como o sinal
de algum objeto fisico. Assim os problemas relacionados com o
conhecimento de verdades sdo mais dificeis do que aqueles
relacionados com o conhecimento das coisas. Examinaremos a seguir,
como o primeiro dos problemas relacionados com o conhecimento de
verdades, a natureza e alcance de nossos juizos intuitivos.
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Capitulo 11
Sobre o conhecimento intuitivo

Temos comumente a impressao de que tudo o que acreditamos deve ser
suscetivel de prova, ou, pelo menos, de ser demonstrado como
altamente provavel. Muitos consideram que uma crenca para a qual ndo
se pode dar uma razdo é uma crenca irracional. No essencial, esta
opinido é correta. Quase todas as nossas crengas comuns sdo inferidas
ou suscetiveis de serem inferidas de outras crengas que podemos
considerar que fornecem razdes para as primeiras. Como regra geral,
essa razao foi por nds esquecida, ou nunca tem estado conscientemente
presente a nossa mente. Poucos se perguntam, por exemplo, que razdo
existe para supormos que o alimento que vamos comer nhdo se
converterd em veneno. Ndo obstante, se nos perguntarem sobre isso,
sentimos que poderemos encontrar uma razdo perfeitamente aceitavel,
mesmo que ndo a encontremos naquele momento. E esta crenca é,
geralmente, justificada.

Imaginemos, porém, um Sdcrates insistente, que, seja qual for
a razdo que lhe apresentemos, continua exigindo uma razdo para a
razdo. Mais cedo ou mais tarde — provavelmente ndo muito tarde —
chegaremos a um ponto em que ndo serad possivel encontrar uma razao
ulterior e onde se tornara quase certo que nao é possivel descobrir uma
razdo ulterior, ainda que teoricamente esta possa ser descoberta.
Partindo das crencas comuns da vida cotidiana, podemos ser
reconduzidos gradativamente ao ponto de chegarmos a algum principio
geral, ou a algum exemplo de um principio geral, que parece
claramente evidente, e ndo seja ele mesmo suscetivel de ser deduzido
de alguma coisa mais evidente. Na maioria dos problemas da vida
cotidiana, como no caso de saber se os alimentos terdo probabilidade de
ser nutritivos e ndo venenosos, seremos reconduzidos ao principio
indutivo que discutimos no Capitulo 6. Mas além daqui, parece que ndo
h& nenhum regresso possivel. Empregamos constantemente o proprio
principio em nossos raciocinios, as vezes conscientemente, as vezes
inconscientemente; mas ndo existe um raciocinio que, partindo de um
principio mais simples, evidente por si, nos conduza ao principio da
indugdo como a sua conclusdo. E 0 mesmo vale para os demais
principios légicos. Sua verdade nos é evidente, e n6s 0s empregamos
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para construir demonstracGes; mas eles mesmos, ou pelo menos alguns
deles, ndo sdo suscetiveis de demonstragao.

A evidéncia, entretanto, ndo se limita aqueles entre os
principios gerais que ndo sdo suscetiveis de prova. Uma vez admitido
certo nimero de principios légicos, os demais podem ser deduzidos
deles; mas as proposi¢cdes deduzidas sdo muitas vezes tdo evidentes
como aquelas que foram admitidas sem prova. Toda aritmética, além
disso, pode ser deduzida dos principios gerais da légica, ndo obstante,
as proposicdes simples da aritmética, como “dois e dois sdo quatro”,
sdo0 exatamente tdo evidentes como os principios da ldgica.

Parece também, embora isto seja mais contestavel, que existem
alguns principios éticos evidentes, tais como: “devemos buscar o que é
bom”.

Deve-se observar que, em todos os casos de principios gerais,
0s exemplos particulares relativos a coisas familiares, sdo mais
evidentes que o principio geral. Por exemplo, a lei de contradigdo
estabelece que nada pode, ao mesmo tempo, ter e ndo ter uma
determinada propriedade. Isto é evidente desde 0 momento em que seja
compreendido, mas ndo é tdo evidente como o fato de que uma rosa
particular que vemos ndo pode ser, a0 mesmo tempo, vermelha e ndo
vermelha. (E possivel, naturalmente, que uma parte da rosa seja
vermelha e que outra ndo seja, ou que a rosa seja de um matiz de
vermelho que dificilmente podemos saber se pode ser chamada de
vermelha ou ndo; mas é evidente que, no primeiro caso, a rosa em sua
totalidade ndo é vermelha, enquanto que no segundo caso a resposta é
teoricamente exata desde o momento em que tivermos nos decidido
acerca de uma definicdo precisa do que ¢ “vermelho”.) E através de
exemplos particulares que usualmente chegamos a perceber o principio
geral. Somente os que sdo habituados a lidar com abstra¢cdes podem
compreender o principio geral sem o auxilio dos exemplos.

Além dos principios gerais, as outras espécies de verdades
evidentes sdo as que derivam de modo imediato da sensacdo. Podemos
denominar tais verdades de “verdades da percepg¢do”, e 0s juizos que as
expressam ndés 0s denominaremos de “juizos de percepgdo”. Mas é
preciso aqui certa dose de cuidado para aprender a natureza precisa das
verdades que sdo evidentes. Os dados dos sentidos presentes ndo sdo
verdadeiros nem falsos. Uma mancha particular de cor que vejo, por
exemplo, simplesmente existe: ndo pertence a espécie de coisas que sao
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verdadeiras ou falsas. E verdade que esta mancha existe; verdade que
tem certa tonalidade e grau de brilho; verdade que estd cercada de
outras cores. Mas a prépria mancha, como todas as outras coisas do
mundo dos sentidos, é de uma espécie radicalmente diferente das coisas
gue sdo verdadeiras ou falsas, e, portanto, ndo podemos propriamente
dizer que é verdadeira. Assim, todas as verdades evidentes que
podemos obter dos nossos sentidos devem ser diferentes dos dados dos
sentidos através dos quais elas sdo obtidas.

Parece que ha duas espécies de verdades de percepcao
evidentes, embora talvez, em U(ltima instdncia, ambas as espécies
coincidam. Em primeiro lugar, as que afirmam simplesmente a
existéncia dos dados dos sentidos, sem analisa-los de modo algum.
Vemos uma mancha de vermelho, e dizemos que “ha tal mancha de
vermelho”, ou, mais estritamente, que “hd isto”; trata-se de uma espécie
de juizo da percepcdo intuitivo. A outra espécie aparece quando o
objeto do sentido é complexo, e nés o submetemos a certo grau de
anélise. Se vemos uma mancha vermelha redonda, por exemplo,
podemos emitir o juizo de que “tal mancha vermelha é redonda”. Trata-
se também de um juizo de percepcdo, mas ele difere da espécie anterior.
Neste caso temos um dado dos sentidos Unico que tem ao mesmo tempo
uma cor e uma forma: a cor é vermelha e a forma é redonda. Nosso
juizo analisa o dado em cor e forma, e entdo os recombina afirmando
que a cor vermelha é de forma redonda. Outro exemplo desta espécie de
juizo é “isto esta a direita daquilo”, onde “isto” e “aquilo” sdo vistos
simultaneamente. Nesta espécie de juizo o dado do sentido inclui
elementos que tém alguma relagdo entre si, e 0 juizo afirma que estes
elementos tém esta relacéo.

Outra classe de juizos intuitivos, analogos aos dos sentidos, e,
ndo obstante, completamente distintos deles, sdo 0s juizos da memoria.
H& algum perigo de confusdo sobre a natureza da memdria devido ao
fato de que a memoria de um objeto pode estar acompanhada de uma
imagem do objeto, e, no entanto, ndo pode ser a imagem aquilo que
constitui a memoria. Pode-se ver isso facilmente observando
simplesmente que a imagem esta no presente, enquanto que aquilo que
é recordado sabemos que pertence ao passado. Além disso, somos
certamente capazes, em certa medida, de comparar a nossa imagem
com o objeto recordado, de tal modo que com freqliéncia sabemos,
dentro de amplos limites, até que ponto nossa imagem ¢é fiel; mas isso
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seria impossivel, a menos que 0 objeto, como oposto a imagem,
estivesse de algum modo presente a mente. Deste modo, a esséncia da
meméria ndo é constituida pela imagem, mas pelo fato de ter
imediatamente presente & mente um objeto que reconhecemos como
passado. Se ndo houvesse a memoria neste sentido, jamais saberiamos
gue existiu um passado, nem seriamos capazes de entender a palavra
“passado” melhor que um homem cego de nascenca pode entender a
palavra “luz”. Deve haver, pois, juizos intuitivos da memodria, e deles
depende, em Ultima instancia, todo nosso conhecimento do passado.

O caso da memoria, ndo obstante, levanta uma dificuldade,
pois é notoriamente enganosa, e isto langca uma ddvida sobre a
confianga que podemos ter nos juizos intuitivos em geral. Esta
dificuldade ndo € simples. Mas, em primeiro lugar, limitemos seu
alcance o maximo possivel. Em termos gerais, a memoria é digna de
confianga proporcionalmente a vivacidade da experiéncia e a sua
proximidade no tempo. Se a casa vizinha foi atingida por um raio ha
meio minuto, minha meméria do que eu vi e ouvi sera tdo confiavel que
seria absurdo duvidar de que, com efeito, caiu um raio. E 0 mesmo se
aplica as experiéncias menos vividas, desde que sejam recentes. Estou
absolutamente certo de que hd meio minuto eu estava sentado na
mesma cadeira em que me encontro agora. Repassando o dia, constato
coisas das quais estou absolutamente certo, outras coisas das quais
estou quase certo, e outras coisas cuja certeza posso adquirir pelo
pensamento e prestando atencdo nas circunstancias, e certas coisas das
guais ndo estou de modo algum certo. Estou absolutamente certo de que
tomei meu café esta manha, mas se fosse tdo indiferente ao meu café da
manhd quanto um filésofo deveria ser, teria ddvidas quanto a isso. Em
relagdo a conversa durante o café da manhd, recordo facilmente
algumas coisas a seu respeito, outras coisas mediante um esforco,
outras somente com um grande elemento de divida, e de outras coisas
ndo me recordo absolutamente de nada. Assim, h4 uma gradacdo
continua no grau de evidéncia do que eu recordo, e uma correspondente
gradacdo na confianca que a minha memaria merece.

A primeira resposta, pois, a dificuldade sobre a falsa meméria é
dizer que a memoria tem graus de evidéncia, e que estes correspondem
aos graus de sua confianca, até um limite de perfeita evidéncia e de
perfeita confianga na memoria dos eventos que sdo recentes e vividos.
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Parece, entretanto, que ha exemplos de crenga muito firme
numa memoéria que é completamente falsa. E possivel que, nestes casos,
aquilo de que realmente nos recordamos no sentido de o termos
imediatamente acessivel a mente, é algo distinto do que falsamente
cremos, embora seja algo geralmente associado com ele. Diz-se que
George 1V, a forca de dizer que esteve na batalha de Waterloo, acabou
acreditando nisso. Neste caso, 0 que imediatamente recordava era sua
afirmacdo reiterada; a crenga no que ele estava afirmando (se de fato
existia) teria sido produzida por associagdo com a afirmacao recordada,
e ndo seria, portanto, um genuino caso de memdria. Aparentemente,
todos os casos de falsa memdria podem ser tratados desta maneira, isto
é, pode-se demonstrar que eles ndo sdo, rigorosamente falando, casos
de memodria.

Um ponto importante sobre a evidéncia é esclarecido pelo caso
da memdria, a saber, que a evidéncia tem graus: ndo é uma qualidade
gue esta simplesmente presente ou ausente, mas uma qualidade que
pode estar mais ou menos presente, em uma gradacdo que vai da
certeza absoluta até uma suspeita quase imperceptivel. As verdades da
percepcdo e alguns principios da logica ttm o méximo grau de
evidéncia; as verdades da memoria imediata tém um grau de evidéncia
quase igual. O principio indutivo é menos evidente do que alguns
outros principios da légica, como o de que “o que se segue de uma
premissa verdadeira deve ser verdadeiro”. As recordagdes tém uma
evidéncia menor a medida que elas se tornam mais remotas e mais
fracas; as verdades da logica e da matematica tém (grosso modo) menos
evidéncia a medida que se tornam mais complexas. Os juizos sobre o
valor moral ou estético intrinsecos sdo suscetiveis de alguma evidéncia,
mas ndo de muita.

Os graus de evidéncia sdo importantes na teoria do
conhecimento, visto que se proposicGes podem (como parece provavel)
apresentar algum grau de evidéncia sem serem verdadeiras, ndo sera
necessario abandonar toda conex&o entre a evidéncia e a verdade, mas
simplesmente dizer que, quando houver conflito, a proposicdo mais
evidente deve ser mantida e a menos evidente abandonada.

Parece muito provavel, portanto, que duas nogfes diferentes se
encontram combinadas na nogdo de “evidéncia” como acima explicada;
qgue uma delas, correspondente ao mais alto grau de evidéncia, é
realmente uma garantia infalivel de verdade, enquanto que a outra,
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correspondente a todos 0s outros graus, ndo oferece uma garantia
infalivel, mas apenas uma presun¢do maior ou menor. Esta, entretanto,
¢ apenas uma sugestdo, que ndo podemos desenvolver mais
amplamente. Apos tratarmos da natureza da verdade, retornaremos ao
problema da evidéncia em conexdo com a distingdo entre o
conhecimento e o erro.
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Capitulo 12
Verdade e falsidade

Nosso conhecimento de verdades, diferentemente de nosso
conhecimento de coisas, tem um contrério, ou seja, o erro. No que diz
respeito as coisas, podemos conhecé-las ou ndo conhecé-las, mas ndo
existe um estado de espirito positivo que possa ser descrito como
conhecimento falso das coisas, pelo menos, em todo caso, enquanto nos
limitamos ao conhecimento direto. Tudo o que conhecemos diretamente
deve ser algo; podemos fazer inferéncias falsas de nosso conhecimento
direto, mas o conhecimento direto ele mesmo ndo pode ser enganoso.
Assim, ndo existe qualquer dualismo em relacdo ao conhecimento
direto. Mas existe um dualismo em relagdo ao conhecimento de
verdades. Podemos crer no falso, como no verdadeiro. Sabemos
justamente que sobre muitos assuntos diferentes as pessoas sustentam
opinides diferentes e incompativeis; portanto, algumas crencas devem
ser falsas. E como as crencas falsas sdo frequentemente sustentadas de
modo tdo firme como as crencas verdadeiras, torna-se um problema
dificil saber como distingui-las das crencas verdadeiras. Como saber,
em um caso dado, que nossa crenca nédo ¢ falsa? Esta é uma questdo da
maior dificuldade, a qual ndo é possivel responder de modo
completamente satisfatério. Existe, entretanto, uma questdo preliminar
menos dificil, que é a seguinte: Que entendemos por verdadeiro e falso?
E esta questdo preliminar que sera considerada neste capitulo.

Neste capitulo ndo nos perguntamos como podemos saber se
uma crenca é verdadeira ou falsa, mas o que significa a questdo de se
uma crenca é verdadeira ou falsa. E de se esperar que uma resposta
clara a esta questdo possa nos ajudar a obter uma resposta para a
guestdo sobre que crencas sdo verdadeiras, mas por enguanto
perguntamos apenas: “que é verdade?”, e “que ¢ falsidade?”; ndo “que
crencas sdo verdadeiras?” e “que crencas sdo falsas?”. E muito
importante manter estas diferentes questfes inteiramente separadas,
visto que alguma confusdo entre elas seguramente produziria uma
resposta que na realidade ndo se aplicaria nem a uma nem a outra.

Existem trés pontos a observar na tentativa de descobrir a
natureza da verdade, trés requisitos que qualquer teoria deve satisfazer.
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(1) Nossa teoria da verdade deve ser tal que admita 0 seu
oposto, a falsidade. A grande maioria dos filésofos tem fracassado por
ndo satisfazer adequadamente esta condicdo: eles tém construido teorias
de acordo com as quais todo 0 nosso pensamento deve ser verdadeiro, e
tém entdo uma grande dificuldade de encontrar um lugar para a
falsidade. A este respeito nossa teoria da crenca deve diferir de nossa
teoria do conhecimento direto, visto que no caso do conhecimento
direto ndo era necessario levar em conta o oposto.

(2) Parece completamente evidente que se ndo houvesse
nenhuma crenca ndo haveria falsidade, nem verdade, no sentido de que
a verdade é mutuamente dependente da falsidade. Se imaginarmos um
mundo de pura matéria, neste mundo ndo havera qualquer espaco para a
falsidade, e embora contenha o que poderiamos denominar de “fatos”,
ndo conterd algo verdadeiro, no sentido de que o verdadeiro é da
mesma espécie que o falso. De fato, a verdade e a falsidade sé&o
propriedades das crencas e dos enunciados; portanto, um mundo de
pura matéria, dado que ndo conteria crengas nem enunciados, ndo
conteria tampouco verdade ou falsidade.

(3) Mas, contra 0 que acabamos de dizer, deve-se observar que
a verdade ou a falsidade de uma crenca sempre depende de alguma
coisa externa a propria crenca. Se eu acredito que Carlos | morreu no
cadafalso, minha crenca é verdadeira, ndo por causa de alguma
qualidade intrinseca a minha crenga, que poderia ser descoberta
simplesmente examinando a crenga, mas por causa de um evento
historico que aconteceu ha dois séculos e meio atrds. Se eu acreditar
que Carlos I morreu em seu leito, minha crenca é falsa: nenhum grau de
vivacidade em minha crenca, ou de cuidado ao alcanca-la, impedem
gue ela seja falsa, novamente por causa do gue aconteceu no passado, e
ndo por causa de alguma propriedade intrinseca a minha crenga.
Portanto, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das
crencas, elas séo propriedades que dependem das relagBes das crengas
com outras coisas, ndo de alguma qualidade interna das crencas.

O terceiro dos requisitos acima nos leva a adotar a opinido —
gue em geral tem sido a mais comum entre os fildsofos — segundo a
qual a verdade consiste em uma forma de correspondéncia entre crenga
e fato. Entretanto, ndo é uma tarefa facil descobrir uma forma de
correspondéncia contra a qual ndo existam objecbes irrefutdveis. Em
parte por isso — e em parte pelo sentimento de que se a verdade consiste
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numa correspondéncia do pensamento com algo exterior ao
pensamento, 0 pensamento nunca poderia saber quando a verdade é
alcangada — muitos fildsofos tém sido levados a tentar encontrar uma
definicdo de verdade que ndo consista na relacdo com algo
completamente exterior a crenga. A mais importante tentativa para uma
definicdo desta espécie € a teoria segundo a qual a verdade consiste na
coeréncia. Diz-se que o indicio da falsidade é ndo coerir com o corpo
de nossas crengas, e que a esséncia da verdade é formar parte do
sistema completamente acabado que é A Verdade.

Entretanto, existe uma grande dificuldade nesta concepcao, ou,
antes, duas grandes dificuldades. A primeira é que ndo existe razao
alguma para supor que apenas um corpo coerente de crencas é possivel.
E possivel que, com suficiente imaginacdo, um romancista possa
inventar um passado para 0 mundo que seja perfeitamente compativel
com o que conhecemos e, ndo obstante, seja completamente diferente
do passado real. Em muitas questdes cientificas é certo que existem
frequentemente duas ou mais hipdteses que explicam todos os fatos
conhecidos sobre algum assunto, e embora em tais casos 0s cientistas
tentem encontrar fatos que excluam todas as hipéteses exceto uma, nao
existe razdo alguma para que sempre sejam bem sucedidos.

Também na filosofia ndo parece incomum que duas hipéteses
rivais sejam ambas capazes de explicar todos os fatos. Assim, por
exemplo, é possivel que a vida seja um longo sonho, e que 0 mundo
exterior tenha apenas aquele grau de realidade que os objetos dos
sonhos tém; mas embora semelhante ponto de vista ndo parega
incompativel com os fatos conhecidos, ndo existe razdo alguma para
preferi-lo ao ponto de vista do senso comum, segundo o qual as outras
pessoas e as coisas realmente existem. Assim, a coeréncia como
definicdo de verdade falha, porque ndo existe prova alguma de que sO
pode haver um sistema coerente.

A outra objecdo a esta definicdo da verdade é que ela supbe
gue sabemos o significado de “coeréncia”, enquanto que, na realidade,
a “coeréncia” pressupOe a verdade das leis da Idgica. Duas proposicGes
sdo coerentes quando ambas podem ser verdadeiras, e sdo incoerentes
guando uma, pelo menos, deve ser falsa. Mas a fim de saber se duas
proposicdes podem ser ambas verdadeiras devemos conhecer verdades
como a lei de contradigdo. Por exemplo, as duas proposicOes, “esta
arvore é uma faia” e “esta arvore ndo é uma faia” ndo sao coerentes, por
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causa da lei de contradicdo. Mas se a propria lei de contradicdo fosse
submetida ao teste da coeréncia, descobririamos que, se escolhéssemos
supd-la falsa, ndo poderiamos mais falar de incoeréncia entre diversas
coisas. Assim, as leis da l6gica proporcionam o esqueleto ou estrutura
dentro da qual se aplica o teste da coeréncia, e elas mesmas ndo podem
ser estabelecidas por este tese.

Por estas duas raz0es, a coeréncia ndo pode ser aceita como
algo que fornece o significado da verdade, embora seja frequentemente
um importante teste da verdade depois que certa soma de verdade nos é
conhecida.

Assim, voltamos a sustentar que a correspondéncia com o fato
constitui a natureza da verdade. Falta definir de um modo mais preciso
0 que entendemos por “fato”, e qual é a natureza da correspondéncia
gue deve existir entre a crenca e o fato, a fim de que a crenca possa ser
verdadeira.

De acordo com nossos trés requisitos, devemos procurar uma
teoria da verdade que (1) admita que a verdade tem um oposto, ou seja,
a falsidade, (2) torne a verdade uma propriedade das crengas, mas (3)
torne-a uma propriedade completamente dependente da relacdo das
Crengas com as coisas exteriores.

A necessidade de admitir a falsidade torna impossivel
considerar a crenga como uma relagdo da mente com um objeto
simples, do qual se pode dizer que é o que se acredita. Se a crenca fosse
assim considerada, descobririamos que, como o conhecimento direto,
ndo admitiria a oposicdo da verdade e falsidade, mas teria que ser
sempre verdadeira. Isso pode ser esclarecido mediante exemplos. Otelo
cré falsamente que Desdémona ama Céassio. Ndo podemos dizer que
esta crenca consiste numa relagdo com um objeto simples, “o amor de
Desdémona por Céssio”, pois se este objeto existisse, a crenga seria
verdadeira. Nao existe, na realidade, um tal objeto, e, portanto, Otelo
ndo pode ter qualquer relagdo com tal objeto. Consequentemente, sua
crenga ndo pode consistir numa relagdo com este objeto.

Poder-se-ia dizer que sua crenga é uma relacdo com um objeto
diferente, ou seja, “que Desdémona ama Ca&ssio”; mas € quase tdo
dificil supor que este objeto existe, dado que Desdémona ndo ama
Cassio, como seria supor que existe “o amor de Desdémona por
Céssio”. Por esta razdo, sera melhor buscar uma teoria da crenca que
ndo a faca consistir numa relacdo da mente com um objeto simples.
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E comum pensar as relagbes como se elas sempre se
mantivessem entre dois termos, mas, na realidade, este ndo é sempre o
caso. Algumas rela¢Ges exigem trés termos, outras quatro, e assim por
diante. Tomemos, por exemplo, a relacdo “entre”. Enquanto houver
apenas dois termos, a relagdo “entre” é impossivel: um minimo de trés
termos é necessario para torna-la possivel. York esta entre Londres e
Edimburgo; mas se Londres e Edimburgo fossem os Gnicos lugares do
mundo, ndo haveria nada entre um lugar e o outro. De modo similar, o
cilime exige trés pessoas: esta relacdo ndo pode existir sem envolver no
minimo trés pessoas. Uma proposi¢do como “A deseja que B promova
0 casamento de C com D” envolve uma relagéo de quatro termos; ou
seja, A, B, C e D todos juntos, e a relacdo envolvida ndo pode ser
expressa de outro modo sendo numa forma que envolva todos os quatro.
Poderiamos multiplicar indefinidamente os exemplos, mas basta o que
foi dito para mostrar que existem relacGes que exigem mais de dois
termos para gque possam existir.

Se, como devemos admitir, a falsidade for tomada como uma
relacdo, a relacdo envolvida no juizo ou na crenca deve ser entre varios
termos, ndo entre dois. Quando Otelo acredita que Desdémona ama
Cassio, ndo deve ter em sua mente um objeto simples, “o amor de
Desdémona por Cassio”, ou “que Desdémona ama Cassio”, pois isso
exigiria que existisse uma falsidade objetiva, que subsistisse
independentemente de qualquer mente; e isso, embora ndo logicamente
refutavel, é uma teoria que deve ser evitada se possivel. Assim, & mais
facil explicar a falsidade se admitirmos que o0 juizo seja uma relagdo em
gque a mente e varios objetos relacionados todos ocorrem
separadamente; ou seja, Desdémona, o amor e Cassio, todos devem ser
termos na relacdo que subsiste quando Otelo acredita que Desdémona
ama Céssio. Esta relacdo é, portanto, uma relagdo de quatro termos,
visto que Otelo é também um dos termos da relagdo. Quando dizemos
que é uma relacdo de quatro termos, ndo queremos dizer que Otelo tem
certa relagdo com Desdémona, e que tem a mesma relacdo com o amor
e também com Céssio. Isso pode ser verdadeiro de alguma relacdo
diferente do que a de acreditar; mas acreditar ndo é, evidentemente,
uma relagdo que Otelo tem com cada um dos trés termos envolvidos,
mas com todos eles ao mesmo tempo: existe apenas um exemplo da
relacdo de acreditar envolvida, mas este exemplo envolve quatro
termos. Assim, 0 que realmente ocorre, no momento em que Otelo
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mantém sua crenca, é que a relacdo denominada “acreditar” envolve
num todo complexo os quatro termos: Otelo, Desdémona, amar e
Céssio. O que denominamos crenga ou juizo ndo é outra coisa a ndo ser
esta relacdo de acreditar ou julgar, que relaciona uma mente com varias
coisas diferentes dela mesma. Um ato de crenca ou de juizo é a
ocorréncia entre certos termos em um tempo determinado da relacéo de
acreditar ou julgar.

Estamos agora em condi¢des de entender o que é que distingue
um juizo verdadeiro de um juizo falso. Para isso adotaremos algumas
definigBes. Em todo ato de juizo ha uma mente que julga e os termos
sobre os quais ela julga. Denominaremos a mente de sujeito do juizo, e
aos termos restantes de objetos. Assim, quando Otelo julga que
Desdémona ama Cassio, Otelo é o sujeito, enquanto que os objetos sdo
Desdémona, o amor e Céssio. O sujeito e 0s objetos juntos sdo
denominados de constituintes do juizo. Deve-se observar que a relagao
de julgar tem o que se denomina de um “sentido” ou “direcdo”.
Podemos dizer, metaforicamente, que ela coloca seus objetos numa
certa ordem, que podemos indicar mediante a ordem das palavras na
frase. (Numa linguagem sem flexdes, a mesma coisa serd indicada
mediante as inflexdes, por exemplo, pela diferenca entre 0 nominativo e
0 acusativo.) O juizo de Otelo de que Céassio ama Desdémona difere de
seu juizo de que Desdémona ama Cassio, apesar do fato de que ele
consiste das mesmas partes constituintes, porque a relagdo de julgar
coloca as partes constituintes numa ordem diferente nos dois casos. De
modo similar, se Cassio julga que Desdémona ama Otelo, as partes
constituintes do juizo seguem sendo ainda as mesmas, mas sua ordem é
diferente. Esta propriedade de ter um “sentido” ou “direcdo” é uma das
propriedades que a relagdo de julgar partilha com todas as outras
relagdes. O “sentido” das relagBes € a fonte Gltima da ordem e das
séries e de um grande nimero de conceitos matematicos; mas nao
necessitamos nos preocupar mais com este aspecto do problema.

Falamos que a relagdo denominada “julgar” ou *acreditar”
envolve num todo complexo o sujeito e 0s objetos. A este respeito,
julgar é exatamente como toda outra relagcdo. Sempre que existe uma
relacdo entre dois ou mais termos, ela une os termos num todo
complexo. Se Otelo ama Desdémona, existe um todo complexo como
“o amor de Otelo por Desdémona”. Os termos unidos pela relagéo
podem ser, eles mesmos, complexos, ou podem ser simples, mas a
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totalidade que resulta de sua unido deve ser complexa. Sempre que
existe uma relacdo que envolve certos termos, existe um objeto
complexo formado pela unido comum destes termos; e, reciprocamente,
sempre que existe um objeto complexo, existe uma relacdo que envolve
seus elementos. Quando ocorre um ato de acreditar, existe um
complexo no qual “acreditar” é a relagcdo unitiva, e 0 sujeito e 0s
objetos sdo colocados numa certa ordem por meio do “sentido” da
relagdo de acreditar. Como vimos ao considerar que “Otelo acredita que
Desdémona ama Cassio”, um dos objetos deve ser uma relagdo — neste
caso a relacdo de “amar”. Mas esta relacdo, como ela se apresenta no
ato de acreditar, ndo é a relagdo que cria a unidade do todo complexo
constituido pelo sujeito e pelos objetos. A relagcdo “amar”, como ela
ocorre no ato de acreditar, € uma relacdo dos objetos — € um tijolo na
estrutura, ndo o cimento. O cimento € a relagdo de “acreditar”. Quando
a crenca é verdadeira, ha outra unidade complexa, na qual a relagdo,
gue era uma relacdo dos objetos da crenca, envolve os outros objetos.
Assim, por exemplo, se Otelo acredita verdadeiramente que
Desdémona ama Cassio, entdo existe uma unidade complexa, “o amor
de Desdémona por Cassio”, que se compde exclusivamente dos objetos
da crenca, na mesma ordem que tem na crenga, e a relagdo que era um
dos objetos converte-se agora no cimento que une 0s outros objetos da
crenca. Por outro lado, quando uma crenca é falsa, ndo existe tal
unidade complexa composta apenas dos objetos da crenga. Se Otelo
acredita falsamente que Desdémona ama Cassio, entdo ndo ha esta
unidade complexa como “o amor de Desdémona por C4ssio”.

Assim, uma crenga é verdadeira quando ela corresponde a um
determinado complexo associado, e falsa quando ndo corresponde.
Admitamos, para maior clareza, que 0s objetos da crenca sejam dois
termos e uma relacdo e que os termos sejam colocados numa certa
ordem pelo “sentido” de acreditar. Entdo, se os dois termos naquela
ordem sdo unidos num complexo pela relagdo, a crenca é verdadeira; se
ndo, ela é falsa. Esta é a definicdo da verdade e da falsidade que
estdvamos buscando. Julgar ou acreditar € uma determinada unidade
complexa da qual a mente é um elemento constitutivo; se os demais
elementos, tomados na ordem em que aparecem na crenga, formam uma
unidade complexa, entdo a crenca é verdadeira; se nao, é falsa.

Assim, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das
crengas, contudo elas sdo em algum sentido propriedades extrinsecas,
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pois a condicdo da verdade da crenca é algo que ndo envolve crengas,
ou (em geral) qualquer mente, mas apenas 0s objetos da crenga. Uma
mente que acredita, acredita de modo verdadeiro quando existe um
complexo correspondente que ndo inclui a mente, mas apenas seus
objetos. Esta correspondéncia assegura a verdade, e sua auséncia
acarreta a falsidade. Deste modo explicamos simultaneamente dois
fatos: (a) que as crencas dependem da mente para sua existéncia, (b)
gue ndo dependem da mente para sua verdade.

Podemos reformular nossa teoria da seguinte forma: Se
tomarmos uma crenca como “Otelo acredita que Desdémona ama
Cassio”, denominaremos Desdémona e Cassio de termos-objetos, e
amar de relacdo-objeto. Se existe uma unidade complexa “o amor de
Desdémona por Céssio”, constituida pelos termos-objetos envolvidos
pela relagdo-objeto na mesma ordem que tém na crenga, entdo esta
unidade complexa é denominada de fato correspondente a crenca.
Assim, uma crenca é verdadeira quando ha um fato correspondente, e é
falsa quando ndo ha um fato correspondente.

Como se pode ver, a mente ndo cria a verdade ou a falsidade.
Ela cria as crengas, mas uma vez criadas, a mente ndo pode torna-las
verdadeiras ou falsas, exceto no caso especial onde elas dizem respeito
as coisas futuras que estdo dentro do poder da pessoa acreditar, como
tomar o trem. O que torna uma crenga verdadeira é um fato, e este fato
ndo envolve de modo algum (exceto em casos excepcionais) a mente da
pessoa que tem a crenga.

Tendo agora determinado o que entendemos por verdade e
falsidade, deveremos considerar que maneiras existem de saber se esta
ou aquela crenca é verdadeira ou falsa. Esta consideracdo ocupara o
préximo capitulo.
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Capitulo 13
Conhecimento, erro, e opinido provéavel

O problema relativo aquilo que entendemos por verdade e por
falsidade, que consideramos no capitulo anterior, tem muito menos
interesse que o problema relativo a como podemos saber o que €
verdadeiro e o que é falso. Este problema nos ocupard no presente
capitulo. Nao ha davida de que algumas de nossas crengas séo erréneas;
assim, somos levados a investigar que certeza podemos ter de que esta
ou aquela crenca ndo € errbnea. Em outras palavras, podemos conhecer
algo, com efeito, ou s6 de vez em quando por uma feliz coincidéncia,
acreditamos que é verdadeiro? Antes de atacarmos este problema
devemos, entretanto, determinar em primeiro lugar o que entendemos
por “conhecimento”, e este problema nédo é assim téo facil como pode
parecer.

A primeira vista poderiamos imaginar que o conhecimento
poderia ser definido como “crenca verdadeira”. Quando o que
acreditamos € verdadeiro, podemos supor que alcancamos um
conhecimento daquilo que acreditamos. Mas isso ndo esta de acordo
com o0 uso corrente da palavra. Tomemos um exemplo muito vulgar: se
alguém acredita que o sobrenome do UGltimo primeiro ministro
comegava com B, sua crenca é verdadeira, pois o Ultimo primeiro
ministro foi Sir Henry Campbell Bannerman. Mas se acredita que o Sr.
Balfour foi o Gltimo primeiro ministro, acreditard que o sobrenome do
Gltimo primeiro ministro comegava com B, contudo, embora esta
crenca seja verdadeira, ndo podemos considerar que ela constitua um
conhecimento. Se um jornal, por uma antecipacdo inteligente, anuncia o
resultado de uma batalha antes de receber qualquer telegrama
informando o resultado, pode anunciar por acaso o resultado que em
seguida se confirmard, e produzir uma crenca em alguns de seus leitores
menos experientes. Mas apesar da verdade da crenca, ndo se pode dizer
que tém conhecimento. Assim, é claro que uma crenca verdadeira ndo é
um conhecimento quando é deduzida de uma crenga falsa.

Da mesma maneira, uma crenca verdadeira ndo pode ser
denominada de conhecimento se é deduzida por um método de
raciocinio falacioso, ainda que as premissas das quais ela é deduzida
sejam verdadeiras. Se sei que todos os gregos sdo homens e que
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Sécrates era homem, e infiro que Socrates era grego, ndo se pode dizer
que sei que Socrates era grego, porque, embora as premissas e a
conclusdo sejam verdadeiras, a concluséo ndo se segue das premissas.

Mas devemos dizer entdo que sé ha conhecimento do que é
deduzido de um modo valido de premissas verdadeiras? Evidentemente
ndo podemos dizer isso. Esta definicdo é a0 mesmo tempo demasiado
ampla e demasiado limitada. Em primeiro lugar, é demasiado ampla
porque ndo basta que as premissas sejam verdadeiras, devem ser
também conhecidas. Alguém que acredita que o Sr. Balfour foi o
altimo primeiro ministro pode continuar a fazer deducbes vélidas a
partir da premissa verdadeira segundo a qual o nome do ultimo
primeiro ministro comecava com B, mas ndo podemos dizer que
conhece as conclusfes alcancadas mediante estas dedugdes. Assim,
devemos reformular nossa defini¢do dizendo que o conhecimento € o
que é validamente deduzido de premissas conhecidas. Esta, entretanto,
¢ uma definicdo circular: supde que ja conhecemos o0 que entendemos
por “premissas conhecidas”. Portanto, no maximo pode definir uma
espécie de conhecimento que denominamos de derivado, em oposicao
ao conhecimento intuitivo. Podemos dizer: “o conhecimento derivado é
aquele que é deduzido de forma vélida de premissas conhecidas
intuitivamente”. Nesta definicdo ndo ha defeito formal, mas ela deixa
sem resolver a definicdo de conhecimento intuitivo.

Deixando de lado, no momento, o problema do conhecimento
intuitivo, consideremos a definigdo acima proposta de conhecimento
derivado. A principal objecdo é que ela limita indevidamente o
conhecimento. Ocorre constantemente que alguém concebe uma crenga
verdadeira, que nasceu nele em virtude de algum tipo de conhecimento
intuitivo a partir do qual pode ser inferido de modo valido, mas a partir
do qual ndo foi, de fato, inferido por um método ldgico.

Tomemos, por exemplo, as crencas produzidas pela leitura. Se
0s jornais anunciam a morte do Rei, estamos absolutamente bem
justificados em acreditar que o rei estd morto, dado que este é o tipo de
noticia que ndo seria publicada se fosse falsa. Estamos também
plenamente justificados em acreditar que o jornal afirma que o Rei esta
morto. Mas aqui 0 conhecimento intuitivo sobre o qual se baseia nossa
crenca é o conhecimento da existéncia dos dados dos sentidos derivados
do ato de olhar o jornal impresso. Este conhecimento raramente chega a
consciéncia, exceto numa pessoa que tem dificuldade para ler. Uma
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crianca pode ter consciéncia das formas das letras, e passar gradual e
penosamente a compreensao de seu significado. Mas alguém habituado
a leitura passa imediatamente ao significado das letras, e ndo se da
conta, a ndo ser pela reflexdo, de que derivou este conhecimento dos
dados dos sentidos que denominamos ver as letras impressas. Assim,
embora uma inferéncia valida das letras para seu sentido seja possivel, e
possa ser realizada pelo leitor, ndo é de fato realizada, dado que, na
realidade, ele ndo realiza nenhuma operagéo que possa ser denominada
de inferéncia l6gica. Contudo, seria absurdo dizer que o leitor ndo sabe
que o jornal anuncia a morte do Rei.

Devemos admitir, portanto, como conhecimento derivado tudo
0 que resulta do conhecimento intuitivo, ainda que seja por simples
associacdo, contanto que exista uma conexao ldgica, e que a pessoa em
questdo possa ter consciéncia desta conexao por meio da reflexdo. Ha,
na realidade, muitas vias, além das inferéncias logicas, por meio das
guais passamos de uma crenca para outra: a passagem das letras
impressas para o seu significado oferece um exemplo de tais vias. Estas
vias podem ser denominadas de “inferéncias psicolégicas”.
Admitiremos, pois, a inferéncia psicolégica como um meio de obter
conhecimentos derivados, na condi¢do de que seja possivel descobrir
uma inferéncia ldgica paralela a inferéncia psicoldgica. 1sso torna nossa
definicdo de conhecimento derivado menos precisa do que seria de
desejar, dado que a expressao “possivel de descobrir” é vaga: ndo nos
diz quanta reflexdo pode ser necessaria a fim de fazer tal descoberta.
Mas, na realidade, o “conhecimento” ndo é um conceito preciso: ele
emerge da “opinido provavel”, como veremos melhor na seqliéncia do
presente capitulo. Nao é preciso buscar, pois, uma definicdo muito
precisa, dado que qualquer definigdo seria mais ou menos enganosa.

A principal dificuldade em relacdo ao conhecimento, porém,
ndo surge por causa do conhecimento derivado, mas por causa do
conhecimento intuitivo. Em relagdo ao conhecimento derivado,
podemos recorrer sempre a garantia do conhecimento intuitivo. Mas em
relacdo as crencas intuitivas, ndo é de modo algum facil descobrir um
critério mediante o qual distinguir algumas como verdadeiras e outras
como errbneas. Nesta questdo raramente é possivel alcangar um
resultado muito preciso: todo 0 nosso conhecimento de verdades €, em
algum grau, contaminado pela davida, e uma teoria que ignora este fato
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é evidentemente falsa. Entretanto, as vezes podemos fazer algo para
mitigar as dificuldades do problema.

Nossa teoria da verdade, em primeiro lugar, nos proporciona a
possibilidade de distinguir certas verdades como evidentes, em um
sentido que assegura a infalibilidade. Quando uma crenga é verdadeira,
dissemos, ha um fato correspondente, no qual os diversos objetos da
crenca formam um complexo simples. Dizemos que a crencga constitui o
conhecimento deste fato, desde que ela cumpra aquelas condigbes um
tanto vagas que temos considerado no presente capitulo. Mas em
relacdo a qualquer fato, além do conhecimento constituido pela crenca,
podemos também ter a espécie de conhecimento constituida pela
percepcdo (tomando esta palavra em seu sentido mais amplo possivel).
Por exemplo, se vocé sabe a hora do pér de sol, vocé pode naquela hora
conhecer o fato de que o sol estd se pondo: trata-se de um
conhecimento do fato por meio do conhecimento de verdades; mas
vocé pode também, se o tempo estiver bom, olhar para o poente e ver,
de fato, o pér-do-sol: vocé entdo conhece 0 mesmo fato por meio do
conhecimento de coisas.

Assim, em relacdo a todo fato complexo existem, teoricamente,
duas vias mediante as quais pode ser conhecido: (1) por meio de um
juizo, no qual se julga que suas diversas partes relacionam-se tal como
de fato se relacionam; (2) por meio do conhecimento direto do proprio
fato complexo, o qual pode ser denominado (em sentido amplo) de
percep¢do, embora ndo esteja de modo algum limitado aos objetos dos
sentidos. Devemos observar, agora, que a segunda via pela qual
conhecemos um fato complexo, a via do conhecimento direto, sé é
possivel quando existe realmente tal fato, enquanto que a primeira via
estd sujeita ao erro, como todo juizo. A segunda via nos da um todo
complexo e, portanto, sé é possivel quando suas partes tém realmente
aquela relacdo que as faz que se combinem para formar tal complexo. A
primeira via, ao contrario, nos da as partes e a relacdo separadamente, e
demanda apenas a realidade das partes e a relagdo: pode ocorrer que a
relacdo ndo relacione as partes dessa maneira e que se produza, no
entanto, o juizo.

O leitor deve recordar que no final do Capitulo 11 sugeri que
poderia haver duas espécies de evidéncia, uma que nos da uma garantia
absoluta da verdade, outra que nos d& apenas uma garantia parcial.
Podemos distinguir agora estas duas espécies.
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Podemos dizer que a verdade é evidente, no primeiro e mais
absoluto sentido, quando temos o conhecimento direto do fato que
corresponde a verdade. Quando Otelo acredita que Desdémona ama
Céssio, o fato correspondente, se sua crenca fosse verdadeira, seria “o
amor de Desdémona por Cassio”. Este seria um fato do qual ninguém
teria conhecimento direto a ndo ser Desdémona; portanto, no sentido do
termo evidéncia que estamos considerando aqui, a verdade de que
Desdémona ama Cassio (se fosse uma verdade) s6 poderia ser evidente
para Desdémona. Todos os fatos mentais, e todos os fatos referentes aos
dados dos sentidos, tém o mesmo carater privado: s6 ha uma pessoa
para a qual eles podem ser evidentes no sentido que estamos
considerando, visto que s6 hd uma pessoa que pode ter conhecimento
direto dos objetos mentais ou dos dados dos sentidos envolvidos.
Assim, ndo h& nenhum fato referente a qualquer coisa particular
existente que possa ser evidente para mais de uma pessoa. Por outro
lado, os fatos que se referem a universais ndo tém este carater privado.
Muitas mentes podem ter um conhecimento direto dos mesmos
universais; por conseguinte, uma relacdo entre universais pode ser
conhecida de um modo direto por muitas pessoas diferentes. Em todos
0S casos em que conhecemos de um modo direto um fato complexo que
consiste de determinados termos numa certa relacdo, diremos que a
verdade segundo a qual estes termos se encontram relacionados tém a
primeira espécie, absoluta, de evidéncia, e, neste caso, 0 juizo segundo
0 qual os termos se encontram relacionados deve ser verdadeiro. Assim,
esta espécie de evidéncia € uma garantia absoluta da verdade.

Mas embora esta espécie de evidéncia seja uma garantia
absoluta da verdade, ndo permite que estejamos absolutamente certos,
no caso de um juizo dado, de que o juizo em questdo seja verdadeiro.
Suponhamos que percebamos primeiro que o sol é brilhante, o que em
si € um fato complexo, e entdo enunciemos o juizo, “o sol é brilhante”.
Ao passar da percepgdo para 0 juizo € necessario analisar o fato
complexo dado: devemos separar “o sol” e “brilhante”, como elementos
constitutivos do fato. Neste processo é possivel cometer um erro; pois
mesmo quando um fato tem a primeira espécie, absoluta, de evidéncia,
0 juizo que cremos que corresponde a este fato ndo é absolutamente
infalivel, porque pode realmente ndo corresponder ao fato. Mas se
corresponde (no sentido explicado no capitulo anterior), entédo deve ser
verdadeiro.
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A segunda espécie de evidéncia sera aquela que pertence aos
juizos do primeiro caso, e ndo € derivada da percepcéo direta do fato de
um todo complexo singular. Esta segunda espécie de evidéncia tem
graus, desde o mais alto grau até a simples inclinacdo a favor da crenca.
Tomemos, por exemplo, o caso de um cavalo que marcha afastando-se
de noés ao longo de uma estrada. Inicialmente nossa certeza de que
ouvimos seu trote é completa; gradualmente, se prestarmos atencéo,
chega um momento em que pensamos que talvez é a nossa imaginacao
ou a persiana de nosso quarto superior, ou as batidas de nosso préprio
coracdo; finalmente, chegamos a duvidar se havia algum barulho; entéo
pensamos que ndo ouvimos mais nada, e, finalmente, sabemos que ja
ndo ouvimos mais nada. Neste processo, hd uma gradacdo continua de
evidéncia, desde o mais alto grau até o menor, ndo nos proprios dados
dos sentidos, mas nos juizos baseados neles.

Ou ainda: suponhamos que estejamos comparando dois matizes
de cores, um azul e outro verde. Podemos estar completamente seguros
de que sdo dois matizes de cor diferentes; mas se a cor verde é
gradualmente alterada até tornar-se cada vez mais semelhante a cor
azul, tornando-se inicialmente num verde azulado, depois num azul
esverdeado e finalmente em azul, haverd um momento em que
duvidaremos se podemos ver alguma diferenca, e depois um momento
em que sabemos que ndo vemos qualquer diferenca. A mesma coisa
acontece ao afinar um instrumento musical, ou em qualquer outro caso
onde existe uma graduacao continua. Assim, a evidéncia desta espécie é
uma questdo de grau; e parece claro que devemos confiar mais nos
graus mais elevados do que nos mais baixos.

No conhecimento derivado nossas premissas finais devem ter
algum grau de evidéncia, e da mesma forma sua conexdo com as
conclusdes que se deduzem delas. Tomemos, por exemplo, um
fragmento de raciocinio geométrico. N&o é suficiente que os axiomas a
partir dos quais partimos sejam evidentes: é necessario também que, em
cada passo do raciocinio, a conexdo das premissas com a conclusao seja
evidente por si. Nos raciocinios dificeis, esta conexdo tem
frequentemente apenas um pequeno grau de evidéncia; por isso, 0s
erros de raciocinio ndo sdo improvaveis quando a dificuldade é grande.

Segundo o que dissemos, é evidente que tanto em relacdo ao
conhecimento intuitivo como em rela¢do ao conhecimento derivado, se
admitimos que o conhecimento intuitivo é digno de confianca em
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proporcdo a seu grau de evidéncia, havera uma gradacdo no grau de
confianca, desde a existéncia dos dados dos sentidos dignos de nota e as
verdades mais simples da légica e da aritmética, que podem ser
considerados como completamente certos, até os juizos que parecem so
um pouco mais provaveis que seus opostos. O que cremos firmemente,
se é verdadeiro, é denominado de conhecimento, uma vez que é
intuitivo ou inferido (I6gica ou psicologicamente) de conhecimentos
intuitivos dos quais se segue logicamente. O que cremos firmemente, se
ndo é verdadeiro, é denominado de erro. O que cremos firmemente, se
ndo é conhecimento nem erro, e também o que cremos de forma
hesitante, porque ndo tem o mais alto grau de evidéncia nem deriva de
algo que o tenha, pode ser denominado de opinido provavel. Assim, a
maior parte do que comumente se considera como conhecimento
constitui uma opinido mais ou menos provavel.

No que se refere a opinido provavel, podemos receber uma
grande ajuda da coeréncia, que rejeitamos como definicdo da verdade,
mas que pode com freqiiéncia servir como um critério. Um corpo de
opiniGes individualmente provaveis, se sd0 mutuamente coerentes,
tornam-se mais provaveis do que seria cada uma individualmente. E
desta maneira que muitas hipdteses cientificas adquirem sua
probabilidade. Elas se organizam num sistema coerente de opinides
provaveis, e, assim, tornam-se mais provaveis do que o seriam
isoladamente. A mesma coisa se aplica as hip6teses filosoficas gerais.
Com freqiiéncia estas hipoteses podem parecer altamente duvidosas em
um caso particular, enquanto que, quando consideramos a ordem e a
coeréncia que introduzem em uma grande quantidade de opinibes
provaveis, tornam-se quase certas. Isso se aplica, em particular, a
questdes como a distin¢do entre o sonho e a vigilia. Se nossos sonhos,
noite apds noite, fossem tdo coerentes uns com 0S OUtroS COMO NOSSOS
dias, dificilmente saberiamos se deveriamos acreditar nos sonhos ou na
vida em estado de vigilia. Deste modo, o teste da coeréncia condena 0s
sonhos e confirma a vida em estado de vigilia. Mas este teste, embora
aumente a probabilidade quando ele é bem sucedido, nunca da uma
certeza absoluta, a menos que j& exista uma certeza em algum ponto no
sistema coerente. Assim, a simples organizacdo da opinido provavel
nunca a transformara, por si mesma, em conhecimento indubitavel.
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Capitulo 14
Os limites do conhecimento filoséfico

Em tudo o que dissemos até aqui sobre a filosofia apenas tocamos em
muitas questdes que ocupam grande espago nos escritos da maioria dos
filésofos. A maioria dos fildsofos — ou, pelo menos, muitos deles —
professa ser capaz de provar, por meio de um raciocinio metafisico a
priori, coisas como o0s dogmas fundamentais da religido, a
racionalidade essencial do universo, o carater ilusério da matéria, a
irrealidade de todo mal, e assim por diante. Ndo ha divida alguma de
gue a esperanca de encontrar uma razdo para acreditar em teses como
estas tém sido a principal inspiracdo de muitos dos que tém se dedicado
ao estudo da filosofia. Creio que esta esperanca € va. Parece que o
conhecimento relativo ao universo como um todo ndo pode ser obtido
pela metafisica, e que as provas apresentadas, segundo as quais, em
virtude das leis légicas, tais coisas devem existir e tais outras ndo, sao
incapazes de sobreviver a um exame critico. Neste capitulo
consideraremos brevemente o caminho pelo qual se tentou este
raciocinio, com o objetivo de descobrir se podemos esperar que seja
valido.

O grande representante, nos tempos modernos, do tipo de visdo
gue desejamos examinar, foi Hegel (1770-1831). A filosofia de Hegel é
muito dificil, e os comentadores diferem em relacdo a sua verdadeira
interpretacdo. De acordo com a interpretacdo que adotarei, que é a de
muitos, se ndo da maioria, dos comentadores, e que tem o mérito de
oferecer um tipo de filosofia interessante e importante, sua tese
principal é que toda parte do Todo é evidentemente fragmentéria, e
obviamente incapaz de existir sem o complemento fornecido pelo resto
do mundo. Do mesmo modo que em anatomia comparada, se se Vé, a
partir de um osso isolado, a classe de animal a que pertenceu o
conjunto, assim vé o metafisico, de acordo com Hegel, mediante um
fragmento da realidade, o que deve ser a realidade como um todo — pelo
menos em seus tracos gerais. Todo fragmento aparentemente separado
da realidade tem, por assim dizer, lagcos que o amarram ao préximo
fragmento; o préximo fragmento, por sua vez, tem novos lagos, e assim
por diante, até que todo universo seja reconstruido. Segundo Hegel, esta
essencial incompletude aparece tanto no mundo do pensamento como
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no mundo das coisas. No mundo do pensamento, se tomamos uma idéia
abstrata ou incompleta, descobriremos, ao examiné-la, que se omitimos
sua incompletude, nos envolveremos em contradi¢fes; estas
contradi¢cdes convertem a idéia em questdo em sua oposta, ou antitese;
e, a fim escapar dela devemos encontrar uma idéia nova, menos
incompleta. Esta nova idéia, embora menos incompleta que a idéia com
a qual comecamos, seré considerada, ndo obstante, ainda ndo totalmente
completa, mas tornar-se-4 sua antitese, com a qual ela deve ser
combinada numa nova sintese. Desta maneira, Hegel avanca até
alcancar a “Idéia Absoluta”, que, segundo ele, ndo tem incompletude,
nem opostos, e ndo necessita de desenvolvimentos ulteriores. A Idéia
Absoluta, por conseguinte, é adequada para descrever a Realidade
Absoluta; mas todas as idéias inferiores s6 descrevem a realidade tal
como ela aparece a uma visdo parcial, ndo como ela é para alguém que
contempla simultaneamente o Todo. Assim, Hegel chega a concluséo
de que a Realidade Absoluta forma um so sistema harmonioso, que nao
estd no espaco nem no tempo, nem contém o mal em algum grau,
completamente racional e espiritual. Pode-se provar logicamente,
acredita Hegel, que qualquer aparéncia contraria, no mundo que
conhecemos, deve-se inteiramente a nossa visdo fragmentéria do
universo. Se percebéssemos a totalidade do universo, como podemos
supor que Deus a percebe, 0 espaco e o tempo, a matéria e o mal, todas
as lutas e controvérsias desapareceriam, e veriamos em seu lugar uma
unidade espiritual eterna e imutavel.

Nesta concepcdo hd, inegavelmente, algo sublime, algo ao qual
desejariamos dar assentimento. NA&o obstante, se examinamos
cuidadosamente 0s argumentos que a apdiam, parecem envolver muita
confusdo e muitas suposicdes injustificadas. O principio fundamental
sobre o qual o sistema esta construido é que o que é incompleto néo
pode subsistir por si, mas necessita do apoio de outras coisas para poder
existir. Sustenta-se que tudo o que tem relagbes com as coisas
exteriores a si, deve conter em sua prépria natureza alguma referéncia a
estas coisas exteriores e, portanto, ndo poderia ser 0 que é se nao
existissem essas coisas exteriores. A natureza de um homem, por
exemplo, é constituida por suas memdrias e por seus demais
conhecimentos, por seus amores e seus 6dios, e etc.; assim, sem 0S
objetos que conhece, ama ou odeia, ndo poderia ser o que é. Ele é
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essencial e evidentemente um fragmento: tomado como realidade total
seria auto-contraditério.

Entretanto, todo este ponto de vista gira em torno da nogédo de
“natureza” de uma coisa, que parece significar “todas as verdades sobre
a coisa”. Ndo ha davida de que a verdade que conecta uma coisa com
outra ndo poderia subsistir se a outra coisa ndo subsistisse. Mas uma
verdade sobre uma coisa ndo é parte da propria coisa, embora deva ser,
segundo o0 emprego que fizemos acima, parte da “natureza” da coisa. Se
entendermos por “natureza” de uma coisa todas as verdades sobre esta
coisa, entdo é evidente que ndo podemos conhecer a “natureza” de uma
coisa a menos que conhegamos todas as relagfes da coisa com todas as
outras coisas do universo. Mas se a palavra “natureza” é empregada
neste sentido, teremos que sustentar que a coisa pode ser conhecida
ainda que sua “natureza” ndo seja conhecida ou, pelo menos, sem que
seja completamente conhecida. Quando empregamos a palavra
“natureza” fazemos uma confusdo entre 0 conhecimento de coisas e 0
conhecimento de verdades. Podemos ter um conhecimento direto de
uma coisa, ainda que conhecamos poucas proposicGes sobre ela —
teoricamente ndo precisamos conhecer nenhuma proposi¢do a seu
respeito. Assim, o conhecimento direto de uma coisa ndo implica o
conhecimento de sua “natureza” no sentido acima. E embora o
conhecimento direto de uma coisa se encontre incluido em nosso
conhecimento de uma proposigdo qualquer sobre ela, o conhecimento
de sua “natureza”, no sentido acima mencionado, ndo esta incluido.
Portanto, (1) o conhecimento direto de uma coisa ndo implica
logicamente um conhecimento das suas relagdes, e (2) o conhecimento
de algumas de suas rela¢des ndo implica um conhecimento de todas as
suas relagbes, nem um conhecimento de sua “natureza” no sentido
mencionado. Posso, por exemplo, ter o conhecimento direto da minha
dor de dentes, e este conhecimento pode ser tdo completo quanto pode
ser um conhecimento direto, sem saber tudo o que o dentista (que néo a
conhece diretamente) pode me dizer sobre sua causa, e sem conhecer,
portanto, sua “natureza” no sentido acima mencionado. Assim, o fato
de que uma coisa tem relacbes ndo prova que estas relagbes sdo
logicamente necessarias. Ou seja, do simples fato de uma coisa ser o
gue é nao podemos deduzir que deva ter as varias relacdes que, de fato,
ela tem. Isso sd parece seguir-se porque ja a conhecemos.
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Segue-se que ndo podemos provar que O universo como um
todo forma um Gnico sistema harmonioso tal como Hegel acredita que
ele forma. E se ndo podemos provar isso, ndo podemos provar
tampouco a irrealidade do espaco e do tempo, da matéria e do mal, pois
Hegel deduz isso do carater fragmentario e relativo destas coisas.
Assim, somos abandonados a investigacdo fragmentaria do mundo, e
somos incapazes de conhecer as caracteristicas daquelas partes do
universo que sdo remotas a nossa experiéncia. Este resultado, por mais
desalentador que seja para aqueles cuja esperanca tenha sido suscitada
pelos sistemas dos fil6sofos, esta em harmonia com o carater indutivo e
cientifico de nossa época, e acha-se confirmado pelo exame completo
do conhecimento humano que ocupou nossos capitulos anteriores.

A maioria das grandes tentativas ambiciosas dos metafisicos
tem procedido tratando de provar que tais e tais caracteristicas
aparentes do mundo real sdo auto-contraditorias, e, portanto, ndo podem
ser reais. A tendéncia geral do pensamento moderno, entretanto,
caminha cada vez mais na direcdo de mostrar que as supostas
contradicbes eram ilusorias, e que muito pouco pode ser provado a
priori a partir de consideragfes sobre o que deve ser. O espago e tempo
nos fornecem um bom exemplo disso. O espaco e 0 tempo parecem ser
infinitos em extensdo, e infinitamente divisiveis. Se percorrermos uma
linha reta numa direcdo qualquer, é dificil acreditar que finalmente
atingiremos um ponto final, além do qual nada existe, nem mesmo o
espago vazio. Do mesmo modo, se retrocedermos ou avangarmos
imaginariamente no tempo, é dificil acreditar que atingiremos um
tempo inicial ou final, além do qual ndo haja igualmente um tempo
vazio. Assim, 0 espaco e o tempo parecem infinitos em extenséo.

Novamente, se tomamos dois pontos numa linha, parece
evidente que deve haver outros pontos entre eles, por menor que possa
ser a distancia entre eles: toda distdncia pode ser dividida em duas
partes iguais, e as duas partes iguais podem ser divididas novamente, e
assim por diante, ad infinitum. Do mesmo modo em relagdo ao tempo;
por menor que seja o0 tempo decorrido entre dois momentos, parece
evidente que existirdo outros momentos entre eles. Assim, 0 espago e 0
tempo parecem ser infinitamente divisiveis. Mas contra estes fatos
aparentes — a extensdo infinita e a divisibilidade infinita — alguns
filésofos tém apresentado argumentos que tendem a mostrar que nao
pode haver conjuntos infinitos de coisas, e que, portanto, o nimero de
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pontos do espa¢o, ou de instantes no tempo, deve ser finito. Assim,
emerge uma contradigédo entre a natureza aparente do espago e o tempo
e a suposta impossibilidade de conjuntos infinitos.

Kant, que foi o primeiro a enfatizar esta contradicdo, deduziu a
impossibilidade do espago e do tempo, os quais declarou que eram
puramente subjetivos; e desde sua época muitos filésofos tém
acreditado que o espaco e 0 tempo sdo meras aparéncias, nao
caracteristicas do mundo como ele realmente é. Entretanto, gragas aos
trabalhos dos matematicos, especialmente de Georg Cantor, revelou-se
gue a impossibilidade de conjuntos infinitos era um equivoco. Néo séo,
de fato, contraditorios, mas, antes, apenas contraditérios com certos
preconceitos mentais obstinados. Por isso as razfes para considerar o
espago e 0 tempo como irreais tém se tornado ineficazes, e uma das
principais fontes de construgdes metafisicas esta esgotada.

Os mateméticos, entretanto, ndo tém se contentado em mostrar
gue o espaco tal como comumente é concebido, é possivel; eles tém
demonstrado também, até onde a Idgica o pode demonstrar, que muitas
outras formas de espaco sdo igualmente possiveis. Alguns dos axiomas
de Euclides, que parecem ao senso comum COMO necessarios, e que
foram inicialmente concebidos pelos fildsofos como necessarios, sao
agora conhecidos como axiomas que derivam sua aparéncia de
necessidade de nossa simples familiaridade com o espaco real, e ndo de
um fundamento I6gico a priori. Imaginando mundos nos quais estes
axiomas sdo falsos, os matematicos tém empregado a légica para
desfazer os preconceitos do senso comum e mostrar a possibilidade de
espagos que diferem — alguns mais, alguns menos — daquele no qual
vivemos. E alguns destes espacos diferem tdo pouco do espaco
euclidiano, para distancias que podemos medir, que é impossivel
descobrir pela observacdo se nosso espaco atual é estritamente
euclidiano ou de algum desses outros tipos. Assim, a posicdo é
completamente invertida. Parecia antes que a experiéncia permitia
apenas um tipo de espago l6gico, e a l6gica mostrou que este tipo de
espaco era impossivel. Agora, a l6gica apresenta varios tipos de espacos
como possiveis, independentemente da experiéncia, e a experiéncia
decide s6 parcialmente entre eles. Assim, enquanto nosso conhecimento
do que é tem se tornado menor do que inicialmente se imaginou, nosso
conhecimento do que pode ser aumentou muito. Ao invés de nos
acharmos encerrados dentro de estreitos muros, dos quais poderiam ser
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explorados todos os recantos e todas as fissuras, nos achamos num
mundo aberto, de livres possibilidades, no qual muito permanece
desconhecido porgue existe muito para se conhecer.

O que ocorreu no caso do espaco e do tempo, ocorreu também,
em alguma medida, em outras diregdes. A tentativa de determinar o
universo por meio de principios a priori tem fracassado; a légica, ao
invés de ser, como antes, um obstaculo as possibilidades, converteu-se
na grande libertadora da imaginacdo, apresentando inUmeras
alternativas que estdo fechadas ao senso comum irreflexivo, e deixando
a experiéncia a tarefa de decidir, quando a decisdo é possivel, entre o0s
varios mundos que a ld6gica oferece & nossa escolha. Assim, o
conhecimento em relacdo ao que existe acha-se limitado ao que
podemos aprender a partir da experiéncia — ndo ao que podemos
efetivamente experimentar, pois, como vimos, hd muito conhecimento
por descricdo relativo as coisas das quais ndo temos experiéncia direta.
Mas em todos os casos de conhecimento por descri¢do, necessitamos de
alguma conexdo com 0s universais que nos permita inferir, a partir de
tais e tais dados, um objeto de uma determinada espécie como
implicado por nossos dados. Assim, em rela¢do aos objetos fisicos, por
exemplo, o principio segundo o qual os dados dos sentidos séo sinais de
objetos fisicos é ele mesmo uma conexdo com universais; e & apenas
em virtude deste principio que a experiéncia nos permite adquirir
conhecimento sobre objetos fisicos. O mesmo se aplica a lei de
causalidade, ou, para passar a algo menos geral, a principios como a lei
da gravitacéo.

Principios como a lei da gravitagdo sdo provados ou, antes,
tornam-se altamente provaveis, mediante uma combinacdo da
experiéncia com algum principio totalmente a priori, como o principio
da indugdo. Assim, nosso conhecimento intuitivo, que é a fonte de todo
nosso conhecimento de verdades, é de duas espécies: o conhecimento
puramente empirico, que nos d& conta da existéncia e de algumas
propriedades das coisas particulares das quais temos um conhecimento
direto, e 0 conhecimento puramente a priori, que nos da a conexao
entre 0s universais e nos permite fazer inferéncias dos fatos particulares
dados no conhecimento empirico. Nosso conhecimento derivado
depende sempre de algum conhecimento puramente a priori e,
comumente, depende também de algum conhecimento puramente
empirico.
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Se for verdadeiro o que dissemos acima, 0 conhecimento
filosofico ndo difere essencialmente do conhecimento cientifico; ndo ha
fonte especial de sabedoria aberta a filosofia e ndo a ciéncia; e 0s
resultados obtidos pela filosofia ndo sdo radicalmente diferentes
daqueles que sdo obtidos pela ciéncia. A caracteristica essencial da
filosofia, em virtude da qual ela é um estudo que se distingue do da
ciéncia, € a critica. Ela examina criticamente os principios empregados
na ciéncia e na vida cotidiana; procura descobrir as inconsisténcias que
possam achar-se nestes principios, e s6 0s aceita quando, como
resultado de uma investigacdo critica, ndo aparece nenhuma razdo para
rejeita-los. Se, quando libertados de detalhes irrelevantes, os principios
gue servem de base para as ciéncias fossem capazes de nos dar um
conhecimento relativo ao universo como um todo, como muitos
filésofos tém acreditado, teriamos o mesmo direito de acreditar neste
conhecimento quanto no conhecimento cientifico; mas nossa
investigacdo ndo tem revelado um conhecimento deste tipo, e, portanto,
em relagdo as doutrinas especiais dos metafisicos mais audaciosos, seu
resultado tem sido principalmente negativo. Mas em relagdo ao que se
considera comumente como conhecimento, nosso resultado é na maior
parte positivo. Raras vezes temos encontrado, como o resultado de
nossa critica, alguma razéo para rejeitar este conhecimento, nem temos
visto razdo alguma para supor o homem incapaz do tipo de
conhecimento que ele geralmente acredita possulir.

Quando, entretanto, falamos da filosofia como uma critica do
conhecimento, é necessario impor certas limitagfes. Se adotarmos a
atitude do cético total, colocando-nos completamente fora de todo
conhecimento, e pedirmos, a partir desta posicdo exterior, para sermos
compelidos a retornar para dentro do circulo do conhecimento,
estaremos pedindo o impossivel, e nosso ceticismo nunca podera ser
refutado. Pois toda refutacdo deve comecar com alguma amostra de
conhecimento da qual compartilham os que o discutem; a partir de uma
divida vazia ndo se pode apresentar nenhum argumento. Por isso, se
quiser alcancar algum resultado, a critica do conhecimento que a
filosofia emprega ndo deve ser uma ddvida destrutiva. Contra este
ceticismo absoluto ndo é possivel apresentar nenhum argumento I6gico.
Mas ndo é dificil ver que o ceticismo desta espécie ndo é razoavel. A
“davida metodica” de Descartes, com a qual a filosofia moderna
comecgou, ndo € desta espécie, mas é, antes, a espécie de critica que
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afirmamos que constitui a esséncia da filosofia. Sua “divida metodica”
consistia em duvidar de tudo o que parecia duvidoso; em deter-se diante
de tudo o que parecia ser uma amostra de conhecimento, em perguntar-
se a si mesmo, mediante reflexdo, se poderia ter certeza de que
realmente tinha conhecimento. Esta é a espécie de critica que constitui a
filosofia. Alguns conhecimentos, como o conhecimento da existéncia
dos nossos dados dos sentidos, parecem absolutamente indubitéveis,
por mais que reflitamos sobre eles com calma e de forma completa. Em
relacdo a tal conhecimento, a critica filosofica ndo exige que nos
abstenhamos de crer. Mas existem crengas — como, por exemplo, a
crenga de que os objetos fisicos se assemelham exatamente aos nossos
dados dos sentidos — que mantemos até comecgarmos a refletir, mas que
se dissolvem a partir do momento em que as submetemos a um exame
minucioso. A filosofia nos convida a rejeitar estas crencgas, a menos que
se encontre alguma nova linha de argumento para apoia-las. Mas
rejeitar as crencas que ndo parecem abertas as objecGes, por mais
minuciosamente que as examinarmos, ndo € razoavel, e ndo é o que a
filosofia pretende.

Em uma palavra, a critica a que nos referimos ndo é aquela
que, sem razdo, decide rejeitar tudo, mas aquela que considera cada
amostra de conhecimento aparente conforme seus méritos, e, uma vez
completada esta consideracdo, mantém tudo o que continua aparecendo
como conhecimento. E preciso admitir que persiste algum risco de erro,
visto que os seres humanos séo faliveis. A filosofia pode proclamar
com justica que diminui o risco de erro, e que, em alguns casos, torna o
risco tdo pequeno que é praticamente desprezivel. N&o é possivel fazer
mais que isso num mundo onde devem ocorrer erros; e nenhum
defensor prudente da filosofia pretendera ter feito mais que isso.
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Capitulo 15
O valor da Filosofia

Tendo agora chegado ao fim de nossa breve e extremamente incompleta
revisdo dos problemas da filosofia, serd bom considerar, para concluir,
qual é o valor da filosofia e por que ela deve ser estudada. E da maior
necessidade considerar esta questdo, tendo em vista o fato de que
muitos homens, sob a influéncia da ciéncia ou dos negocios praticos,
tendem a duvidar de que a filosofia seja algo mais que uma ocupacao
inocente, porém inutil, com distingdes sutis e controvérsias sobre
guestdes acerca das quais 0 conhecimento é impossivel.

Esta visdo da filosofia parece resultar, em parte, de uma
concep¢do equivocada sobre os fins da vida, e, em parte, de uma
concepcao equivocada sobre a espécie de bens que a filosofia procura
alcancar. As ciéncias fisicas, mediante suas invengdes, sdo Uteis para
inlmeras pessoas que as ignoram completamente; assim, o estudo das
ciéncias fisicas deve ser recomendado ndo apenas, ou principalmente,
por causa dos efeitos sobre quem as estuda, mas antes por causa de seus
efeitos sobre os homens em geral. Esta utilidade ndo pertence a
filosofia. Se o estudo da filosofia tem algum valor para aqueles que ndo
a estudam, deve ser apenas indiretamente, através de seus efeitos sobre
a vida daqueles que a estudam. E em seus efeitos, portanto, que se deve
primordialmente procurar o valor da filosofia, se é que ela o tem.

Mas antes de tudo, se ndo quisermos fracassar em nosso
esforco para determinar o valor da filosofia, devemos em primeiro lugar
libertar nossas mentes dos preconceitos dos que sdo incorretamente
denominados de homens “praticos”. O homem “pratico”, como esta
palavra é frequentemente empregada, é alguém que reconhece apenas
as necessidades materiais, que compreende que o homem deve ter
alimento para o0 corpo, mas se esquece que € necessario procurar
alimento para o espirito. Se todos os homens vivessem bem; se a
pobreza e as enfermidades tivessem ja sido reduzidas o maximo
possivel, ainda haveria muito a fazer para produzir uma sociedade
verdadeiramente valida; e mesmo neste mundo os bens do espirito sdo
pelo menos tdo importantes quanto os bens materiais. E exclusivamente
entre os bens do espirito que o valor da filosofia deve ser procurado; e
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sO 0s que ndo sdo indiferentes a estes bens podem persuadir-se de que o
estudo da filosofia ndo é perda de tempo.

A filosofia, como os demais estudos, visa primeiramente o
conhecimento. O conhecimento que ela tem em vista é aquela espécie
de conhecimento que confere unidade e organizagao sistematica a todo
0 corpo do saber cientifico, bem como o que resulta de um exame
critico dos fundamentos das nossas convicgbes, dos nNossos
preconceitos, e das nossas crencas. Mas ndo se pode dizer, no entanto,
que a filosofia tenha tido algum grande éxito na sua tentativa de dar
respostas definitivas a suas questdes. Se perguntarmos a um
matematico, a um mineralogista, a um historiador, ou a qualquer outro
homem de saber, que conjunto de verdades concretas foi estabelecido
pela sua ciéncia, sua resposta durara tanto tempo quanto estivermos
dispostos a Ihe dar ouvidos. Mas se fizermos essa mesma pergunta a um
filésofo, terd que confessar, se for sincero, que a filosofia ndo alcancou
resultados positivos como os que foram alcancados por outras ciéncias.
E verdade que isso se explica, em parte, pelo fato de que, assim que se
torna possivel um conhecimento preciso naquilo que diz respeito a
determinado assunto, este assunto deixa de ser chamado de filosofia e
torna-se uma ciéncia especial. Todo o estudo dos corpos celestes, que
hoje pertence a astronomia, incluia-se outrora na filosofia; a grande
obra de Newton tem por titulo: Principios matematicos da filosofia
natural. De maneira semelhante, o estudo da mente humana, que fazia
parte da filosofia, esta hoje separado da filosofia e tornou-se a ciéncia
da psicologia. Deste modo, a incerteza da filosofia é, em grande
medida, mais aparente que real: os problemas para os quais ja se tem
respostas positivas vdo sendo colocados nas ciéncias, enquanto que
aqueles para os quais ndo se encontrou até hoje nenhuma resposta
exata, continuam a constituir esse residuo que denominamos de
filosofia.

Esta é, no entanto, apenas uma parte da verdade sobre a
incerteza da filosofia. Existem muitos problemas ainda — e entre estes
0s que sdo do mais profundo interesse para a nossa vida espiritual —
gue, na medida do que podemos ver, deverdo permanecer insollveis
para o intelecto humano, a menos que seus poderes se tornem de uma
ordem inteiramente diferente daquela que é atualmente. Tem o universo
alguma unidade de plano ou de propdsito, ou é um concurso fortuito de
atomos? E a consciéncia uma parte permanente do universo, dando-nos
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esperanca de um aumento indefinido da sabedoria, ou ela ndo passa de
um acidente transitério num pequeno planeta no qual a vida acabara por
se tornar impossivel? Sdo o bem e o mal importantes para 0 universo ou
apenas para 0 homem? Estes sdo problemas colocados pela filosofia, e
respondidos de diversas maneiras por varios fildsofos. Mas parece que,
quer seja, ou ndo seja possivel, descobrir de algum modo respostas,
nenhuma das respostas sugeridas pela filosofia pode ser demonstrada
como verdadeira. E, no entanto, por fraca que seja a esperanca de vir a
descobrir uma resposta, é parte do papel da filosofia continuar a
examinar tais questdes, tornar-nos conscientes da sua importancia,
examinar todas as suas abordagens, mantendo vivo 0 interesse
especulativo pelo universo, que correriamos o risco de deixar morrer se
nos limitassemos aos conhecimentos claramente verificaveis.

E verdade que muitos filosofos sustentaram que a filosofia
pode estabelecer a verdade de certas respostas a tais problemas
fundamentais. Supuseram que o0 mais importante no campo das crengas
religiosas pode ser provado como verdadeiro por meio de
demonstrac@es rigorosas. Para julgar estas tentativas, é necessario fazer
uma investigacdo sobre o conhecimento humano, e formar uma opini&o
guanto a seus métodos e as suas limitagdes. Sobre estes assuntos é
insensato nos pronunciarmos dogmaticamente. Mas se as investigagdes
de nossos capitulos anteriores ndo nos induziram ao erro, seremos
forgcados a renunciar a esperanga de descobrir provas filoséficas para as
crencas religiosas. Ndo podemos incluir, portanto, como parte do valor
da filosofia, uma série de respostas definidas a tais questdes. Mais uma
vez, portanto, o valor da filosofia ndo depende de um suposto corpo de
conhecimentos definitivamente verificaveis, que possam ser adquiridos
por aqueles que a estudam.

O valor da filosofia, na realidade, deve ser buscado, em grande
medida, na sua prépria incerteza. O homem que ndo tem a menor no¢éo
da filosofia caminha pela vida afora preso a preconceitos derivados do
senso comum, das crengas habituais da sua época e do seu pais, e das
convicgBes que cresceram nha sua mente sem a cooperagdo ou o
consentimento deliberado de sua razdo. Para tal homem o mundo tende
a tornar-se finito, definido, dbvio; para ele os objetos habituais néo
levantam problemas e as possibilidades estranhas sdo desdenhosamente
rejeitadas. Ao contrario, quando comegamos a filosofar imediatamente
nos damos conta (como vimos nos primeiros capitulos deste livro) que
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mesmo as coisas mais vulgares levantam problemas para os quais s6
podemos da respostas muito incompletas. A filosofia, embora incapaz
de nos dizer com certeza qual é a resposta verdadeira para as dividas
que ela prépria suscita, é capaz de sugerir diversas possibilidades que
ampliam 0s nossos pensamentos, livrando-os da tirania do hébito. Desta
maneira, embora diminua nosso sentimento de certeza sobre o que as
coisas sdo, aumenta muito nosso conhecimento sobre o que as coisas
podem ser; rejeita o dogmatismo um tanto arrogante daqueles que
nunca chegaram a empreender viagens nas regifes da ddvida
libertadora; e mantém vivo nosso sentimento de admiracdo, mostrando
as coisas familiares num determinado aspecto néo familiar.

Além de sua utilidade ao mostrar possibilidades insuspeitadas,
a filosofia tem um valor — talvez seu principal valor — por causa da
grandeza dos objetos que ela contempla, e da liberdade proveniente da
visdo rigorosa e pessoal resultante de sua contemplacdo. A vida do
homem reduzido ao instinto encerra-se no circulo de seus interesses
particulares; a familia e os amigos podem estar incluidos, mas o resto
do mundo para ele ndo conta, exceto na medida em que possa ajudar ou
impedir o que surge dentro do &mbito dos desejos instintivos. Numa tal
vida existe algo de febril e limitado, em comparag¢do com a qual a vida
filosdfica é serena e livre. Colocado no meio de um mundo vasto e
poderoso que mais cedo ou mais tarde devera reduzir nosso mundo
privado em ruinas, 0 mundo privado dos interesses instintivos é muito
pequeno. A menos que ampliemos 0s nossos interesses de maneira a
compreender todo o mundo exterior, estaremos na condi¢do de uma
guarnicdo numa praca sitiada, sabendo que o inimigo ndo a deixara
fugir e que a capitulacéo final é inevitavel. Ndo ha paz em tal vida, mas
uma luta continua entre a insisténcia do desejo e a impoténcia da
vontade. De uma maneira ou de outra, se pretendemos uma vida
grandiosa e livre, devemos evadir-se desta prisao e desta luta.

A contemplacdo filosdfica é uma das formas de evasdo. A
contemplacdo filos6fica, na sua visdo mais ampla, ndo divide o
universo em dois campos adversos: amigos e inimigos, aliados e
adversarios, bons e maus; ela encara o todo imparcialmente. A
contemplacéo filos6fica, quando € pura, ndo visa provar que 0 restante
do universo é semelhante ao homem. Toda a aquisicdo de
conhecimento é um alargamento do nosso Eu, mas este alargamento é
melhor alcancado quando ndo é procurado diretamente. Este
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alargamento é alcancado, quando opera exclusivamente o desejo de
conhecimento, por um estudo que ndo deseja antecipadamente que seus
objetos tenham esta ou aquela caracteristica, mas que adapta o Eu as
caracteristicas que encontra em seus objetos. Este alargamento do Eu
nao é obtido quando, tomando o Eu como ele ¢, tentamos mostrar que o
mundo é tdo similar a este Eu que seu conhecimento é possivel sem
qualquer aceitacdo do que parece estranho. O desejo de provar isto é
uma forma de auto-afirmagdo, constitui um obstaculo ao alargamento
que deseja do Eu, e do qual o Eu sabe que é capaz. A auto-afirmagéo,
na especulagdo filoséfica como em tudo o mais, vé o mundo como um
meio para seus préprios fins; assim, faz menos caso do mundo do que
do Eu, e 0 Eu coloca limites a grandeza de seus bens. Na contemplacéo,
pelo contrério, partimos do ndo-Eu e, por meio de sua grandeza os
limites do Eu s8o ampliados; através da infinidade do universo a mente
gue o contempla participa um pouco da infinidade.

Por esta razdo a grandeza da alma ndo é promovida por aquelas
filosofias que assimilam o universo ao Homem. O conhecimento é uma
forma de unido do Eu com o ndo-Eu. Como toda unido, ela é
prejudicada pelo dominio, e, portanto, por qualquer tentativa de forgar o
universo a estar em conformidade com o que descobrimos em nos
mesmos. Existe uma tendéncia filosofica muito difundida em relacédo a
visdo que nos diz que o Homem é a medida de todas as coisas; que a
verdade é uma construgdo humana; que o espago e o tempo, e 0 mundo
dos universais, sdo propriedades da mente, e que, se existe algo que ndo
seja criado pela mente, é algo incognoscivel e sem qualquer
importancia para nds. Esta visdo, se nossas discussdes anteriores
estavam corretas, ndo € verdadeira; mas além de ndo ser verdadeira, ela
tem o efeito de despojar a contemplacéo filoséfica de tudo aquilo que
Ihe da valor, visto que ela aprisiona a contemplagdo ao Eu. O que tal
visdo chama de conhecimento ndo é uma unido com o ndo-Eu, mas uma
série de preconceitos, habitos e desejos, que constituem um
impenetravel véu entre nés e 0 mundo para além de nés. O homem que
se compraz numa tal teoria do conhecimento humano assemelha-se ao
homem que nunca abandona seu circulo doméstico por receio de que
fora dele sua palavra ndo seja lei.

A verdadeira contemplacéo filoséfica, ao contrério, encontra a
sua satisfacdo na propria ampliagdo do ndo-Eu, em tudo o que
engrandece os objetos contemplados e, desse modo, o sujeito que
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contempla. Na contemplacdo, tudo aquilo que é pessoal e privado, tudo
0 que depende do habito, do interesse pessoal, ou do desejo, deforma o
objeto e, por isso, prejudica a unido que a inteligéncia busca.
Levantando uma barreira entre o sujeito e o objeto, as coisas pessoais e
privadas tornam-se uma prisao para o intelecto. O intelecto livre devera
enxergar assim como Deus pode ver: sem um aqui e agora; sem
esperanca e sem medo; isento das crencas habituais e dos preconceitos
tradicionais: de forma calma e desapaixonadamente, com o Unico e
exclusivo desejo de conhecimento — um conhecimento tdo impessoal,
tdo puramente contemplativo, quanto seja possivel a um homem
alcancar. Por isso, o espirito livre valorizar4d mais o conhecimento
abstrato e universal no qual ndo entram os acidentes da historia
particular, do que o conhecimento trazido pelos sentidos, o qual
depende — necessariamente — de um ponto de vista pessoal e exclusivo,
e de um corpo cujos 6rgdos dos sentidos distorcem tanto quanto
revelam.

A mente que se habituou & liberdade e imparcialidade da
contemplacdo filosdfica preservard alguma coisa dessa mesma
liberdade e imparcialidade no mundo da a¢éo e emocéo. Encarard seus
objetivos e desejos como partes do Todo, com o desprendimento que
resulta de considera-los como fragmentos infimos de um mundo em que
todo o resto ndo é afetado pelas agBes dos homens. A imparcialidade,
que na contemplacdo é o desejo puro da verdade, é aquela mesma
qualidade espiritual que no ambito da acdo é a justica, e que no ambito
da emogdo é o amor universal que pode ser dado a todos e ndo apenas
aqueles que sdo considerados Uteis ou admiraveis. Assim, a
contemplacdo amplia ndo apenas os objetos de nossos pensamentos,
mas também os objetos das nossas a¢fes e dos nossos sentimentos: ela
nos torna cidaddos do universo, e ndo apenas de uma cidade cercada
por muros, em estado de guerra com tudo o mais. A verdadeira
liberdade humana, liberta da prisdo das esperancas e temores
mesquinhos, consiste nesta condigdo de cidadaos do mundo.

Enfim, para resumir a discusséo do valor da filosofia, ela deve
ser estudada, ndo em virtude de quaisquer respostas definitivas as suas
guestdes, uma vez que nenhuma resposta definitiva pode, via de regra,
ser conhecida como verdadeira. Ela deve ser estudada por causa dos
préprios problemas, porque estes problemas ampliam as concepces
gue temos acerca do que é possivel, enriqguecem a nossa imaginacao
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intelectual e diminuem a arrogancia dogmatica que impede a
especulagdo mental; mas sobretudo porque, gracas a grandeza do
universo que a filosofia contempla, a mente também engrandece e se
torna capaz daquela unido com o universo que constitui seu bem

supremo.
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	Nota à sétima impressão
	Capítulo 4
	Idealismo
	No capítulo anterior vimos que há dois tipos de conhecimento: conhecimento de coisas e conhecimento de verdades. Neste capítulo trataremos exclusivamente do conhecimento de coisas, do qual, por sua vez, devemos distinguir duas espécies. O conhecimento de coisas, quando é da espécie que denominamos de conhecimento direto, é essencialmente mais simples que qualquer conhecimento de verdades, e logicamente independente do conhecimento de verdades. Não obstante, é precipitado assumir que, em qualquer ocasião, os seres humanos têm, de fato, conhecimento direto das coisas sem ao mesmo tempo conhecer alguma verdade sobre elas. O conhecimento de coisas por descrição, ao contrário, sempre implica, como veremos no curso do presente capítulo, algum conhecimento de verdades como sua fonte e seu fundamento. Mas antes de tudo devemos esclarecer o que entendemos por “conhecimento direto” e o que entendemos por “descrição”.
	 Diremos que temos conhecimento direto de alguma coisa da qual estamos diretamente conscientes, sem a intermediação de qualquer método de inferência ou de qualquer conhecimento de verdades. Assim, na presença de minha mesa conheço diretamente os dados dos sentidos que constituem a aparência de minha mesa: sua cor, forma, dureza, lisura, etc.; todas estas são coisas das quais tenho imediatamente consciência quando estou vendo e tocando minha mesa. Posso dizer muitas coisas sobre o matiz particular da cor que estou vendo. Posso dizer que ele é marrom, que é de cor escura, e assim por diante. Mas tais afirmações, embora me forneçam verdades sobre a cor, não me fazem conhecer a própria cor melhor do que antes. No que concerne ao conhecimento da própria cor, ao contrário do conhecimento de verdades sobre ela, conheço a cor de modo perfeito e completamente quando a vejo, e nenhum conhecimento adicional sobre ela é mesmo teoricamente possível. Assim sendo, os dados dos sentidos que constituem a aparência de minha mesa são coisas das quais tenho um conhecimento direto, coisas que me são imediatamente conhecidas, exatamente como elas são. 
	 Meu conhecimento da mesa como um objeto físico, ao contrário, não é um conhecimento direto. Tal como ele é, é obtido através do conhecimento direto dos dados dos sentidos que constituem a aparência da mesa. Vimos que é possível, sem absurdo, duvidar de que existe uma mesa, enquanto não é possível duvidar dos dados dos sentidos. Meu conhecimento da mesa é da espécie que denominaremos “conhecimento por descrição”. A mesa é “o objeto físico que causa tais e tais dados dos sentidos”. Assim se descreve a mesa por meio dos dados dos sentidos. Para conhecer alguma coisa sobre a mesa, devemos conhecer verdades que a conectem com as coisas das quais temos um conhecimento direto: devemos saber que “tais e tais dados dos sentidos são causados por um objeto físico”. Não há um estado mental em que somos diretamente conscientes da mesa; todo nosso conhecimento da mesa é realmente um conhecimento de verdades, e a coisa mesma que constitui a mesa não nos é, estritamente falando, conhecida. Conhecemos uma descrição e sabemos que há um objeto ao qual esta descrição se aplica exatamente, embora o próprio objeto não nos seja diretamente conhecido. Neste caso, dizemos que nosso conhecimento do objeto é um conhecimento por descrição. 
	 Todo nosso conhecimento, tanto o conhecimento de coisas como o conhecimento de verdades, baseia-se, em última instância, no conhecimento direto. Portanto, é importante considerar que espécies de coisas existem das quais temos um conhecimento direto.
	 Os dados dos sentidos, como já vimos, estão entre as coisas das quais temos um conhecimento direto; na realidade, eles fornecem o exemplo mais óbvio e evidente de conhecimento direto. Mas se fosse o único exemplo, nosso conhecimento seria muito mais restrito do que é. Conheceríamos apenas o que está presente aos nossos sentidos atualmente: nada conheceríamos sobre o passado – nem mesmo que houve um passado – nem poderíamos conhecer quaisquer verdades sobre nossos dados dos sentidos, pois todo conhecimento de verdades exige, como mostraremos, conhecimento direto de coisas que possuem um caráter essencialmente diferente dos dados dos sentidos, coisas que são às vezes denominadas de “idéias abstratas”, mas que nós denominaremos de “universais”. Portanto, se quisermos obter alguma análise razoavelmente adequada do nosso conhecimento devemos considerar o conhecimento direto de outras coisas, além dos dados dos sentidos.
	 A primeira extensão que devemos considerar, além dos dados dos sentidos, é o conhecimento direto da memória. É óbvio que frequentemente lembramos o que vimos, ouvimos ou o que tivemos de algum modo presente a nossos sentidos, e que nestes casos somos sempre imediatamente conscientes do que lembramos, apesar do fato de aparecer como passado e não como presente. Este conhecimento imediato da memória é a fonte de todo nosso conhecimento sobre o passado: sem ele, não haveria conhecimento do passado por meio de inferência, visto que nunca saberíamos que há alguma coisa passada a ser inferida.
	 A próxima extensão a ser considerada é o conhecimento imediato por meio da introspecção. Não temos apenas consciência de coisas, mas temos muitas vezes consciência de estarmos conscientes delas. Quando vejo o sol, tenho muitas vezes consciência de que vejo o sol; assim “meu ato de ver o sol” é um objeto do qual tenho conhecimento direto. Quando desejo alimento, posso ter consciência de meu desejo de alimento; assim, “meu desejo de alimento” é um objeto do qual tenho conhecimento direto. De maneira similar, podemos ter consciência de nosso sentimento de prazer ou de dor, e, em geral, dos eventos que ocorrem em nossas mentes. Este tipo de conhecimento direto, que pode ser denominado de autoconsciência, é a fonte do nosso conhecimento dos objetos mentais. É evidente que só o que ocorre em nossa própria mente pode ser conhecido deste modo imediato. O que ocorre nas mentes dos outros é conhecido por meio de nossa percepção de seus corpos, ou seja, por meio de nossos dados dos sentidos que são associados aos seus corpos. Mas sem o conhecimento direto do conteúdo de nossa própria mente, seríamos incapazes de imaginar as mentes dos demais, e, portanto, nunca poderíamos chegar ao conhecimento de que eles têm mentes. Parece natural supor que a autoconsciência é uma das coisas que distingue os homens dos animais: podemos supor que os animais, embora tenham conhecimento direto dos dados dos sentidos, nunca adquirem consciência deste conhecimento. Não quero dizer que eles duvidam de sua existência, mas que nunca adquirem consciência do fato de que eles têm sensações e sentimentos, nem, portanto, do fato de que eles, os sujeitos de suas sensações e sentimentos, existem.
	 Falamos do conhecimento direto do conteúdo de nossa mente como sendo autoconsciência, mas não é, evidentemente, consciência de nosso eu: é consciência de pensamentos e sentimentos particulares. O problema de saber se temos também conhecimento direto de nosso eu puro, como oposto a nossos pensamentos e sentimentos particulares, é um problema muito difícil, sobre o qual seria temerário falar de modo positivo. Quando tentamos nos analisar sempre parecemos chegar a algum pensamento ou sentimento particular, e não no “eu” que tem o pensamento ou sentimento. Não obstante, existem algumas razões para pensar que temos um conhecimento direto do nosso “eu”, embora seja muito difícil distinguir este conhecimento de outras coisas. Para tornar claro que tipos de razões existem, consideremos por um momento o que realmente implica nosso conhecimento direto de pensamentos particulares.
	 Quando tenho o conhecimento direto de “minha visão do sol”, parece evidente que tenho conhecimento direto de duas coisas diferentes que se encontram uma em relação com a outra. Por um lado, existe o dado dos sentidos que representa, para mim, o sol, por outro lado, existe aquele que vê este dado dos sentidos. Todo conhecimento direto, tal como o meu conhecimento direto do dado dos sentidos que representa o sol, parece evidentemente uma relação entre a pessoa que conhece diretamente e o objeto que a pessoa conhece. Quando um caso de conhecimento direto é tal que posso ter conhecimento direto dele (como tenho conhecimento de meu conhecimento dos dados dos sentidos que representam o sol) é evidente que a pessoa que conheço sou eu mesmo. Assim, quando tenho conhecimento direto de meu ato de ver o do sol, o fato completo do qual tenho conhecimento é “Eu que conheço um dado dos sentidos”. 
	 Além disso, conhecemos esta verdade: “eu conheço diretamente este dado dos sentidos”. É difícil ver como poderíamos conhecer esta verdade, ou mesmo entender o que ela significa, a menos que tivéssemos conhecimento direto de algo que denominamos “eu”. Não parece necessário supor que temos um conhecimento direto de uma pessoa mais ou menos permanente, a mesma hoje como ontem, mas parece necessário, entretanto, termos conhecimento direto deste algo, seja qual for sua natureza, que vê o sol e tem um conhecimento direto dos dados dos sentidos. Assim, parece que, em algum sentido, é preciso que tenhamos um conhecimento direto do nosso eu como oposto às nossas experiências particulares. Mas o problema é difícil, e de ambos os lados pode-se aduzir argumentos complicados. Portanto, embora pareça provável que o conhecimento direto de nós mesmos ocorra, não é sensato afirmar que seja indubitável.
	 Podemos, portanto, resumir como segue tudo o que dissemos sobre o conhecimento direto das coisas que existem. Temos conhecimento direto, na sensação, dos dados dos sentidos externos e, na introspecção, dos dados do que podemos denominar de sentido interior: pensamentos, sentimentos, desejos, etc.; temos um conhecimento direto na memória das coisas que foram dadas quer pelos sentidos exteriores, quer pelo sentido interior. Além disso, é provável, embora não certo, que temos conhecimento direto do Eu, como de algo que tem consciência das coisas ou as deseja.
	 Além de nosso conhecimento direto das coisas particulares que existem, também temos um conhecimento direto do que denominaremos de universais, ou seja, idéias gerais como brancura, diversidade, fraternidade, e assim por diante. Toda sentença completa deve conter pelo menos uma palavra que represente um universal, visto que todos os verbos têm um significado que é universal. Retornaremos aos universais mais adiante, no Capítulo 9; no momento, é apenas necessário precaver-se contra a suposição de que tudo aquilo do qual podemos ter um conhecimento direto deve ser algo particular e existente. A tomada de consciência de universais é denominada de concepção, e um universal do qual temos consciência é chamado de conceito.
	 Vê-se que entre os objetos dos quais temos um conhecimento direto não são incluídos os objetos físicos (como opostos aos dados dos sentidos), nem as mentes de outras pessoas. Estas coisas nos são conhecidas por meio do que eu denomino de “conhecimento por descrição”, o qual devemos considerar agora.
	 Por “descrição” entendo toda frase da forma “um isto ou aquilo” ou “o isto ou aquilo”. Denominarei de descrição “ambígua” uma frase da forma “um isto ou aquilo”; denominarei de descrição “definida” uma frase da forma “o isto ou aquilo”  (no singular). Assim, “um homem” é uma descrição ambígua, e “o homem da máscara de ferro” é uma descrição definida. Existem vários problemas relacionados às descrições ambíguas, mas eu os deixarei de lado, pois não se referem diretamente ao assunto que estamos discutindo, que é a natureza de nosso conhecimento sobre os objetos em casos em que sabemos que existe um objeto que corresponde a uma descrição definida, embora não tenhamos um conhecimento direto de qualquer objeto semelhante. Trata-se de um assunto que se refere exclusivamente às descrições definidas. Portanto, daqui em diante falarei simplesmente de “descrições” quando desejar mencionar as “descrições definidas”. Deste modo, uma descrição será qualquer frase da forma “o isto ou aquilo” no singular.
	 Afirmaremos que um objeto é “conhecido por descrição” quando sabemos que é “isto ou aquilo” , ou seja, quando sabemos que há um objeto, e nenhum outro, que tem uma determinada propriedade; e em geral supõe-se que não temos conhecimento do mesmo objeto mediante conhecimento direto. Sabemos que o homem da máscara de ferro existiu, e conhecemos muitas proposições a seu respeito; mas não sabemos quem ele era. Sabemos que o candidato que obtiver a maioria dos votos será eleito, e neste caso é muito provável que temos um conhecimento direto (no único sentido em que alguém pode conhecer diretamente um outro) do homem que é, na realidade, o candidato que obterá mais votos; mas não sabemos qual dos candidatos ele é, ou seja, não conhecemos nenhuma proposição da forma “A é o candidato que obterá a maioria dos votos”, onde A é o nome de um dos candidatos. Diremos que temos “conhecimento meramente descritivo” disto ou daquilo quando, embora saibamos que isto ou aquilo existe, e embora possamos ter um conhecimento direto do objeto que, de fato, é isto ou aquilo, contudo, não conhecemos qualquer proposição da forma “a é isto ou aquilo”, onde a seja alguma coisa da qual tenhamos um conhecimento direto.
	 Quando dizemos que “isto ou aquilo existe”, queremos dizer que há justamente um objeto que é isto ou aquilo. A proposição “a é isto ou aquilo” significa que a tem a propriedade isto ou aquilo, e que nada mais a tem. “O Sr. A é o candidato unionista por esta circunscrição” significa “O Sr. A, e nenhum outro, é o candidato unionista por esta circunscrição”. “O candidato unionista por esta circunscrição existe” significa que “alguém é o candidato unionista por esta circunscrição, e ninguém mais senão ele”. Assim, quando temos um conhecimento direto do objeto que é isto ou aquilo, sabemos que isto ou aquilo existe; mas podemos saber que isto ou aquilo existe sem ter um conhecimento direto de um objeto que sabemos ser isto ou aquilo, e até mesmo sem ter um conhecimento direto de um objeto que seja, de fato, isto ou aquilo.
	 Os nomes comuns, e também os nomes próprios, são geralmente verdadeiras descrições. Ou seja, o pensamento que está na mente de uma pessoa que emprega corretamente um nome próprio não pode ser expresso explicitamente se não substituirmos o nome próprio por uma descrição. Além disso, a descrição necessária para expressar o pensamento variará de pessoa para pessoa, ou para a própria pessoa em épocas diferentes. A única coisa constante (na medida em que o nome é empregado corretamente) é o objeto ao qual se aplica o nome. Mas, na medida em que este permanece constante, a descrição particular envolvida em geral não distingue a verdade ou falsidade da proposição em que o nome aparece.
	Sobre a indução
	Em quase toda a nossa discussão anterior nos preocupamos com a tentativa de lançar luz sobre nossos dados no processo do conhecimento da existência. Que coisas existem no universo cuja existência nos é conhecida porque temos um conhecimento direto delas? Até aqui nossa resposta foi que temos um conhecimento direto dos nossos dados dos sentidos, e, provavelmente, de nós mesmos. Sabemos que isso existe. E os dados dos sentidos passados que recordamos, sabemos que existiram no passado. Este é o conhecimento que nossos dados nos proporcionam.
	 Mas se quisermos fazer inferências destes dados – se quisermos conhecer a existência da matéria, de outras pessoas, do passado anterior ao começo de nossa memória individual, ou do futuro, devemos conhecer princípios gerais de algum gênero por meio dos quais possamos fazer tais inferências. Devemos saber que a existência de uma espécie de coisa, A, é um sinal da existência de uma outra espécie de coisa, B, seja ao mesmo tempo que A, seja em algum tempo anterior ou posterior, como, por exemplo, o trovão é um sinal da existência anterior do relâmpago. Se acaso não conhecêssemos isso, nunca poderíamos ampliar nosso conhecimento para além da esfera de nossa experiência privada; e esta esfera, como temos visto, é sumamente limitada. A questão que temos de considerar agora é se esta ampliação é possível, e em caso afirmativo, como se realiza.

	 Tomemos como exemplo uma questão sobre a qual nenhum de nós tem, de fato, a menor dúvida. Todos nós temos a convicção de que o sol nascerá amanhã. Por quê? É esta crença simplesmente o resultado cego da experiência passada, ou pode ser justificada como uma crença razoável? Não é fácil descobrir uma prova por meio da qual possamos julgar se uma crença deste tipo é razoável ou não, mas podemos pelo menos determinar que classe de crenças gerais seriam suficientes, se fossem verdadeiras, para justificar o juízo de que o sol nascerá amanhã, e muitos outros juízos similares sobre os quais se baseiam nossas ações.
	 É evidente que se nos perguntarem por que acreditamos que o sol nascerá amanhã, naturalmente responderemos: “porque tem invariavelmente nascido todos os dias”. Temos uma crença firme de que ele nascerá no futuro porque tem nascido no passado. Se nos interrogarem sobre os motivos por que acreditamos que ele continuará a nascer como tem nascido até aqui, podemos apelar para as leis do movimento: a Terra, podemos dizer, é um corpo que gira livremente, e este corpo não deixa de girar a menos que alguma coisa interfira externamente, e não existe nada externamente que possa colidir com a Terra de hoje até amanhã. Evidentemente, poderíamos duvidar de que estejamos completamente certos de que não existe nada externamente que possa interferir, mas esta não é a dúvida que interessa. A dúvida que interessa é em relação a se as leis do movimento continuarão atuando até amanhã. Se se levanta tal dúvida, nos encontraremos na mesma posição em que nos encontrávamos quando se levantou a dúvida sobre o nascimento do sol.
	 A única razão para acreditar que as leis do movimento continuarão atuando é a de que elas têm atuado até aqui, na medida em que nosso conhecimento do passado nos permite julgar isso. É verdade que temos uma maior quantidade de evidências passadas a favor das leis do movimento do que a favor do nascimento do sol, porque o nascimento do sol não é mais que um caso particular do cumprimento das leis do movimento, e existem inúmeros outros casos particulares. Mas a verdadeira questão é esta: um número qualquer de casos em que se cumpriu uma lei no passado proporciona evidência de que se cumprirá o mesmo no futuro? Em caso negativo, é evidente que não temos base alguma para esperar que o sol nasça amanhã, nem para esperar que o pão que comermos em nossa próxima refeição não nos envenene, nem para nenhuma das outras expectativas apenas conscientes que regulam nossa vida cotidiana. Pode-se observar que todas estas expectativas são apenas prováveis; assim não temos que procurar uma prova de que elas devem ser cumpridas, mas apenas alguma razão a favor da opinião segundo a qual é provável que se cumpram. 
	 Assim sendo, para tratar esta questão devemos, inicialmente, fazer uma distinção importante, sem a qual logo nos envolveríamos em confusões insolúveis. A experiência nos tem mostrado que, até aqui, a freqüente repetição de uma série uniforme ou de uma coexistência tem sido a causa de esperarmos a mesma série ou coexistência na próxima ocasião. Um alimento de uma determinada aparência tem, geralmente, um determinado sabor, e constitui um duro golpe para nossas expectativas quando o aspecto habitual se acha associado a um gosto inusitado. Através do hábito associamos as coisas que vemos com determinadas sensações táteis que esperamos de seu contato; um dos traços terríveis dos fantasmas (nas muitas histórias de aparições) é que eles não nos propocionam quaisquer sensações táteis. As pessoas incultas que viajam ao exterior pela primeira vez ficam muito surpresas, a ponto de se tornarem incrédulas, quando descobrem que sua linguagem nativa não é compreendida. 
	 Este tipo de associação não se limita aos homens; nos animais também é muito forte. Um cavalo que foi conduzido com freqüência ao longo de um determinado caminho resiste a andar em outra direção. Os animais domésticos esperam seu alimento quando vêem a pessoa que geralmente os alimentam. Sabemos que todas estas grosseiras expectativas de uniformidade estão sujeitas ao erro. O homem que alimenta todos os dias o frango no final lhe torce o pescoço, demonstrando com isso que teriam sido mais úteis ao frango opiniões mais refinadas em relação à uniformidade da natureza.
	 Mas apesar dos erros destas expectativas, não há dúvida que existem. O simples fato de que alguma coisa aconteceu várias vezes leva os animais e os homens a esperar que ela aconteça novamente. Assim, nossos instintos certamente nos levam a acreditar que o sol nascerá amanhã, mas é possível que não estejamos em melhor posição do que o frango que, inesperadamente, teve seu pescoço torcido. Portanto, devemos distinguir o fato de que as uniformidades do passado nos causam expectativas em relação ao futuro, do problema de saber se existe algum motivo razoável para atribuir valor a tais expectativas deste o momento em que se suscita o problema de sua validade.
	 O problema que devemos analisar agora é o de se existe alguma razão para acreditar no que se tem denominado “a uniformidade da natureza”. A crença na uniformidade da natureza é a crença de que tudo o que ocorreu ou ocorrerá é uma instância de alguma lei geral que não tem exceção alguma. As grosseiras expectativas que foram mencionadas estão todas sujeitas a exceções, e suscetíveis, portanto, de frustrar aqueles que as mantém. Mas a ciência habitualmente pressupõe, pelo menos como uma hipótese de trabalho, que as leis gerais que têm exceções podem ser substituídas por leis gerais que não têm exceções. “Corpos sem apoio no ar caem”, eis uma lei geral à qual os balões e os aviões representam exceções. Mas as leis do movimento e a lei da gravitação, que explicam a queda da maioria dos corpos, também explicam porque os balões e os aviões podem subir; assim, as leis do movimento e a lei da gravitação não estão sujeitas a estas exceções.
	 A crença de que o sol nascerá amanhã poderia ser falsificada se a Terra entrasse de repente em contato com um corpo muito grande que destruísse sua rotação; mas as leis do movimento e a lei da gravitação não seriam violadas por este acontecimento. O objetivo da ciência é descobrir uniformidades, tais como as leis do movimento e a lei da gravitação, de tal modo que, por mais que ampliemos nossas experiências, não sofram exceções. Nesta busca a ciência logrou um êxito evidente, e podemos admitir que suas uniformidades têm se mantido até aqui. Mas com isso retornamos à questão anterior: admitindo que elas têm sempre se mantido no passado, temos alguma razão para supor que se manterão no futuro?
	 Já se argumentou que temos motivos para esperar que o futuro se assemelhará ao passado, porque o que era futuro converteu-se constantemente em passado e sempre se assemelhou ao passado, de tal modo que, na realidade, temos a experiência do futuro, ou seja, do tempo que anteriormente era futuro e que podemos denominar de futuro do passado. Mas este argumento, todavia, encerra uma petição de princípio. Temos experiência dos futuros do passado, mas não dos futuros do futuro, e o problema é este: os futuros do futuro se assemelharão aos futuros do passado? Este problema não pode ser respondido por um argumento que se apóie apenas nos futuros do passado. Portanto, temos ainda que buscar um princípio que nos permita saber se o futuro seguirá as mesmas leis do passado.
	 A referência ao futuro não é essencial a este problema. O mesmo problema surge quando aplicamos as leis vigentes em nossa experiência a coisas passadas das quais não temos experiência alguma – como, por exemplo, em geologia, ou nas teorias sobre a origem do Sistema solar. A pergunta que realmente temos de fazer é esta: “Quando encontramos duas coisas frequentemente associadas, e não conhecemos nenhum caso em que uma ocorreu sem que a outra também ocorresse, a ocorrência de uma das duas, num novo caso, nos dá algum fundamento suficiente para esperar a outra?” De nossa resposta a esta pergunta dependerá a validade de todas as nossas expectativas em relação ao futuro, de todos os resultados obtidos pela indução, e, na realidade, de praticamente todas as crenças nas quais se baseia nossa vida cotidiana. 
	 Devemos conceder, inicialmente, que o fato de que duas coisas tenham sido encontradas frequentemente juntas e nunca separadas não é suficiente, por si mesmo, para provar de uma forma demonstrativa que serão encontradas juntas no próximo caso que examinarmos. O máximo que podemos esperar é que, quanto maior for a freqüência com que tenham sido encontradas juntas, mais provável será que se achem unidas em outra ocasião, e que, se elas foram encontradas juntas com muita freqüência, a probabilidade chegará quase à certeza. Nunca podemos atingir completamente a certeza quanto a isso, pois sabemos que, apesar das repetições freqüentes, no final às vezes nos decepcionamos, como no caso do frango, cujo pescoço é torcido. Assim, a probabilidade é tudo o que podemos pretender.
	 Poder-se-ia argumentar, contra a opinião que estamos defendendo, que todos os fenômenos naturais estão sujeitos a um regime de leis, e que, às vezes, na base de nossas observações, podemos constatar que é possível que somente uma lei talvez convenha aos fatos em questão. Podemos responder a esta opinião de duas maneiras. A primeira é que, ainda que alguma lei que não tenha exceções se aplique ao nosso caso, na prática nunca podemos estar seguros de que descobrimos esta lei e não uma lei que sofra exceções. A segunda é que o próprio regime das leis parece ser ele mesmo apenas provável, e que nossa crença de que se manterá no futuro, ou nos casos do passado que não examinamos, baseia-se ela mesma no princípio que estamos examinando.
	 O princípio que estamos examinando pode ser denominado de princípio da indução, e suas duas partes podem ser formuladas da seguinte maneira:
	 (a) Quando uma coisa de uma determinada espécie A se achou associada com uma outra coisa da espécie B, e nunca foi encontrada dissociada de uma coisa da espécie B, quanto maior for o número de casos em que A e B tenham sido encontrados associados, maior será a probabilidade de que se encontrem associados num novo caso no qual sabemos que um deles está presente;
	 (b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de casos de associação converterá a probabilidade de uma nova associação quase numa certeza, aproximando-a desta indefinidamente.
	 Assim formulado, o princípio se aplica somente à verificação de nossa expectativa em um novo caso particular. No entanto, desejamos também saber se existe uma probabilidade a favor da lei geral segundo a qual as coisas da espécie A estão sempre associadas com coisas da espécie B, desde que um número suficiente de casos de associação seja conhecido, e que nenhum caso de falta de associação seja conhecido. A probabilidade da lei geral é, obviamente, menor que a probabilidade do caso particular, pois se a lei geral é verdadeira, o caso particular também deve ser verdadeiro, ao passo que o caso particular pode ser verdadeiro sem que a lei geral seja verdadeira. Não obstante, a probabilidade da lei geral aumenta com as repetições, assim como a probabilidade dos casos particulares. Podemos repetir, pois, as duas partes de nosso princípio em relação à lei geral, da seguinte forma:
	 (a) Quanto maior for o número de casos nos quais determinada coisa da espécie A se associou a uma coisa da espécie B, (se não conhecemos nenhum caso em que haja faltado a associação) o mais provável será que A se achará sempre associado com B; 
	 (b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de casos de associação de A com B tornará quase certo que A se acha sempre associado com B, e esta lei geral se aproximará indefinidamente da certeza. 
	Capítulo 7
	Sobre nosso conhecimento dos princípios gerais
	Vimos no capítulo precedente que o princípio da indução, enquanto necessário para a validade de todos os argumentos baseados na experiência, não é, por sua vez, suscetível de ser provado por meio da experiência e, contudo, todos acreditam nele sem hesitação, pelo menos em todas suas aplicações concretas. O princípio da indução não é o único que possui estas características. Existem vários outros princípios que não podem ser provados ou refutados por meio da experiência, mas são usados em argumentos que partem do que é experimentado. 
	 Alguns destes princípios têm inclusive maior evidência que o princípio da indução, e o conhecimento deles tem o mesmo grau de certeza que o conhecimento da existência dos dados dos sentidos. Eles constituem os meios de fazer inferências a partir do que é dado na sensação; e se o que inferimos é verdadeiro, é exatamente tão necessário que nossos princípios de inferência sejam verdadeiros como é necessário que nossos dados sejam verdadeiros. Os princípios de inferência são suscetíveis de serem negligenciados por causa de sua própria obviedade – a suposição que envolvem é aceita sem que compreendamos que se trata de uma suposição. Mas é muito importante compreender o uso dos princípios de inferência se quisermos obter uma correta teoria do conhecimento; pois o conhecimento que temos deles suscita interessantes e difíceis problemas.
	 Em todo nosso conhecimento de princípios gerais, o que realmente acontece é que primeiro de tudo compreendemos alguma aplicação particular do princípio, e então compreendemos que a particularidade é irrelevante e que existe uma generalidade que pode ser afirmada com a mesma legitimidade. Isso naturalmente nos é familiar em matérias tais como o ensino da aritmética: aprendemos primeiro que “dois mais dois são quatro” no caso particular de dois pares, e logo em algum outro caso particular, e assim por diante, até que finalmente seja possível ver que é verdade para quaisquer dois pares. A mesma coisa acontece com os princípios lógicos. Suponhamos que dois homens estejam discutindo sobre em que dia do mês estamos. Um deles diz: “Pelo menos você admitirá que se ontem era dia 15, hoje deve ser o dia 16”. “Sim”, diz o outro, “Admito isso”. “E você sabe”, continua o primeiro, “que ontem era dia 15, porque você jantou com o Jones, e sua agenda lhe revelará que era dia 15”. “Sim”, diz o segundo; “portanto hoje é dia 16”.
	 Ora, não é difícil seguir semelhante raciocínio; e se admitirmos que suas premissas são verdadeiras de fato, ninguém poderá negar que a conclusão deve também ser verdadeira. Mas sua verdade depende de um exemplo de um princípio lógico geral. Este princípio lógico é o seguinte: “suponhamos conhecido que se isso é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Se supusermos também conhecido que isso é verdadeiro, então se segue que aquilo também é verdadeiro”. Quando é o caso que se isso é verdadeiro, aquilo também é verdadeiro, diremos que isso “implica” aquilo, que aquilo “se segue” disso. Assim nosso princípio estabelece que se isso implica aquilo, e isso é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Em outras palavras, “qualquer coisa implicada por uma proposição verdadeira, é verdadeira”, ou “tudo o que se segue de uma proposição verdadeira é verdadeiro”.
	 Este princípio está realmente implícito – pelo menos exemplos concretos dele estão implícitos – em todas as demonstrações. Sempre que algo em que acreditamos é usado para provar algo diferente, no qual consequentemente acreditamos, este princípio é relevante. Se alguém pergunta: “Por que deveria aceitar os resultados de argumentos válidos baseados em premissas verdadeiras?” somente podemos responder apelando para nosso princípio. Na realidade, é impossível duvidar da verdade do princípio, e sua evidência é tão grande que à primeira vista parece quase trivial. Tais princípios, entretanto, não são triviais para o filósofo, pois eles mostram que podemos ter conhecimento indubitável que não é de maneira alguma derivado dos objetos dos sentidos.
	 O princípio mencionado é simplesmente um de vários princípios lógicos evidentes por si. Deve-se aceitar pelo menos alguns destes princípios para que qualquer argumento ou prova se torne possível. Quando se aceita alguns deles, outros podem ser provados, embora estes outros, na medida em que são simples, são exatamente tão óbvios como os princípios supostos. Sem qualquer razão verdadeiramente satisfatória, três destes princípios têm sido selecionados pela tradição com o nome de “Leis do Pensamento”.
	 Eles são os seguintes:
	(1) A lei de identidade: “Tudo o que é, é”.
	Capítulo 8
	Como o conhecimento a priori é possível
	Capítulo 9
	O mundo dos universais
	No final do capítulo anterior vimos que entidades como as relações parecem ter uma existência que de alguma maneira é diferente daquela dos objetos físicos e também diferente daquela das mentes e dos dados dos sentidos. No presente capítulo devemos considerar qual é a natureza desta espécie de existência, e também quais são os objetos que têm esta espécie de existência. Começaremos pela última questão.
	 O problema com o qual vamos nos ocupar agora é muito antigo, visto que foi introduzido na filosofia por Platão. A “teoria das idéias” de Platão é uma tentativa de resolver este verdadeiro problema, e constitui em minha opinião uma das mais bem sucedidas tentativas feitas até aqui. A teoria que defenderemos a seguir é, em grande medida, a de Platão, com as modificações apenas que o tempo tem mostrado ser necessárias.
	 A maneira como o problema foi suscitado por Platão é mais ou menos a seguinte. Consideremos, por exemplo, a noção de justiça. Se nos perguntarmos o que é a justiça, é natural proceder considerando este, aquele, e aquele outro ato justo, com a finalidade de descobrir o que eles têm em comum. De certo modo, todos devem participar de uma natureza comum, que encontraremos em tudo o que é justo e em nada mais. Esta natureza comum, em virtude da qual todos eles são atos justos, será a própria justiça, a essência pura, cuja mistura com os fatos da vida ordinária produz a multiplicidade dos atos justos. O mesmo ocorre com qualquer outra palavra que possa ser aplicada a fatos comuns, tal como, por exemplo, o termo “brancura”. A palavra será aplicável a várias coisas particulares porque todas participam de uma natureza ou essência comum. Esta essência pura é o que Platão denomina de “idéia” ou “forma”. (Não é preciso supor que as “idéias”, neste sentido, existem na mente, embora possam ser apreendidas pela mente.) A “idéia” de justiça não é idêntica a nenhuma coisa que é justa: ela é alguma coisa diferente das coisas particulares, das quais as coisas particulares participam. Não sendo particular, ela mesma não pode existir no mundo dos sentidos. Além disso, não é efêmera ou mutável como os objetos dos sentidos: é eternamente ela mesma, imutável e indestrutível.
	 Platão, desta maneira, foi levado a um mundo supra-sensível, mais real que o mundo ordinário dos sentidos, ao mundo imutável das idéias, o único que dá ao mundo dos sentidos todo aquele pálido reflexo da realidade que ele é suscetível de assumir. O verdadeiro mundo real, para Platão, é o mundo das idéias; pois tudo o que podemos tentar dizer sobre as coisas do mundo dos sentidos, se reduz a dizer que participam destas ou daquelas idéias, as quais, portanto, constituem toda sua peculiaridade. É fácil cair aqui num misticismo. Podemos ter esperança, numa iluminação mística, de ver as idéias como vemos os objetos dos sentidos; e podemos imaginar que as idéias existem no céu. Estes desdobramentos místicos são muito naturais, mas a teoria tem base lógica, e é como se baseando numa lógica que temos de considerá-la aqui.
	 A palavra “idéia” adquiriu, no decorrer do tempo, muitas acepções que são completamente enganadoras quando aplicadas às “idéias” de Platão. Empregaremos, por isso, a palavra “universal” ao invés da palavra “idéia”, para definir aquilo que Platão pensava. A essência da espécie de entidade da qual Platão fala consiste em se opor às coisas particulares que nos são dadas na sensação. Denominaremos de particular tudo o que nos é dado na sensação ou tudo o que é da mesma natureza das coisas dadas na sensação; e, em oposição a isto, denominaremos de universal o que pode ser comum a muitos particulares, e tem as características que, como vimos, distinguem a justiça e a brancura dos atos justos e das coisas brancas.
	 Quando examinamos as palavras da linguagem ordinária, descobrimos que, em termos gerais, os nomes próprios representam os particulares, ao passo que os demais substantivos, os adjetivos, as preposições e os verbos, representam universais. Os pronomes representam particulares, mas são ambíguos: é somente pelo contexto ou pelas circunstâncias que sabemos que particulares representam. A palavra “agora” representa um particular, ou seja, o momento presente; mas como ocorre com os pronomes, representa um particular ambíguo, pois o presente está sempre mudando.
	 Veremos que não é possível construir uma frase sem pelo menos uma palavra que denote um universal. A explicação mais aproximada de uma frase sem universal seria algo como o seguinte: “gosto disso”. Mas mesmo aqui a palavra “gosto” designa um universal, pois eu posso gostar de outras coisas, e outras pessoas podem gostar de outras coisas. Assim, todas as verdades implicam universais, e todo conhecimento de verdades implica conhecimento direto de universais.
	 Considerando que quase todas as palavras encontradas no dicionário representam universais, é estranho que quase ninguém, exceto os que estudam filosofia, se dê conta de que há tais entidades como os universais. Nós naturalmente não daremos importância, numa frase, àquelas palavras que não representam particulares; e se nos vemos forçados a dar importância a uma palavra que representa um universal, naturalmente pensamos que ela representa algum dos particulares que participam do universal. Quando ouvimos, por exemplo, a frase: “A cabeça de Carlos I foi cortada”, podemos naturalmente pensar em Carlos I, na cabeça de Carlos I, e no ato de cortar sua cabeça, tudo isso são particulares; mas naturalmente não damos importância ao que significa a palavra “cabeça” ou a palavra “cortar”, que são universais. Percebemos que estas palavras são incompletas e insubstanciais; parecem requerer um contexto antes de se poder fazer alguma coisa com elas. Conseguimos, deste modo, evitar toda menção aos universais como tais, até que o estudo da filosofia os imponha à nossa atenção.
	 Mesmo entre os filósofos, podemos dizer, grosso modo, que só os universais designados pelos adjetivos e substantivos têm sido frequentemente reconhecidos, enquanto que aqueles designados pelos verbos e preposições têm sido geralmente omitidos. Esta omissão exerceu um efeito considerável sobre a filosofia; não é exagero dizer que muitos metafísicos, desde Espinosa, foram em grande medida determinados por ela. A maneira como isso ocorreu é, resumidamente, a seguinte: Falando de modo geral, os adjetivos e os nomes comuns expressam qualidades ou propriedades de coisas singulares, enquanto as preposições e os verbos servem para expressar relações entre duas ou mais coisas. Assim, a negligência das preposições e dos verbos leva à crença de que toda preposição pode ser considerada como atribuindo uma propriedade a um objeto singular, ao invés de como expressando uma relação entre duas ou mais coisas. Por isso supôs-se que, em última análise, não pode haver entidades tais como as relações entre as coisas. Consequentemente, não pode haver mais que uma coisa no universo, ou, se existem muitas coisas, elas não podem de modo algum interagir entre si, visto que toda interação seria uma relação, e as relações são impossíveis.
	 A primeira destas concepções, defendida por Espinosa e sustentada atualmente por Bradley e muitos outros filósofos, é denominada monismo; a segunda, defendida por Leibniz, mas não muito comum hoje em dia, é denominada monadismo, porque cada uma das coisas isoladas é denominada de mônada. Estas duas filosofias opostas, por mais interessantes que sejam, decorrem, em minha opinião, de uma atenção exagerada a uma espécie de universais, principalmente a espécie representada pelos adjetivos e substantivos em detrimento dos verbos e das preposições.
	 De fato, se alguém estivesse preocupado em negar completamente a existência de objetos como os universais descobriria que não podemos provar estritamente que existem entidades tais como as qualidades, isto é, os universais representados pelos adjetivos e substantivos, mas que podemos provar que devem existir relações, isto é, a espécie de universais geralmente representada pelos verbos e preposições. Tomemos, por exemplo, o universal brancura. Se acreditarmos que este universal existe, diremos que as coisas são brancas porque elas têm a qualidade da brancura. Esta concepção, entretanto, foi energicamente negada por Berkeley e Hume, seguidos neste ponto pelos empiristas posteriores. A forma que sua negação assumiu consistiu em negar a existência de coisas como as “idéias abstratas”. Quando pensamos na brancura, disseram, formamos uma imagem de alguma coisa branca particular, e raciocinamos sobre esta coisa particular, tomando cuidado para não deduzir algo dela que não possamos ver que é igualmente verdadeiro de qualquer outra coisa branca. Isso, como explicação de nossos processos mentais efetivos é, sem dúvida, em grande parte verdadeiro. Em geometria, por exemplo, se queremos demonstrar alguma coisa sobre todos os triângulos, traçamos um triângulo particular e raciocinamos sobre este triângulo, tomando cuidado para não empregar nenhuma característica que ele não compartilhe com os demais triângulos. O aprendiz, a fim de evitar o erro, muitas vezes considera útil traçar vários triângulos, tão diferentes uns dos outros quanto possível, a fim de assegurar-se de que seu raciocínio se aplica igualmente a todos eles. Mas assim que nos perguntamos como sabemos que uma coisa é branca ou é um triângulo, surgem dificuldades. Se quisermos evitar universais como a brancura e a triangularidade, devemos escolher uma determinada mancha de cor branca ou um determinado triângulo, e dizer que algo é branco ou é um triângulo quando tem a espécie exata de semelhança com os particulares que escolhemos. Mas, então, a semelhança requerida terá que ser um universal. Dado que existem muitas coisas brancas, a semelhança deve estar entre muitos pares de coisas brancas particulares; e esta é a característica de um universal. É inútil dizer que existe uma semelhança diferente para cada par, pois então deveríamos dizer que estas semelhanças se assemelham entre si, e assim nos veríamos forçados, no final, a admitir a semelhança como um universal. Portanto, a relação de semelhança deve ser um verdadeiro universal. E tendo sido forçados a admitir este universal, descobriremos que é inútil continuar inventando teorias difíceis e implausíveis para evitar a admissão de universais como a brancura e a triangularidade.
	 Berkeley e Hume não chegaram a perceber esta refutação de sua negação das “idéias abstratas”, porque, tal como seus oponentes, pensavam só nas qualidades e ignoraram completamente as relações como os universais. Temos aqui, portanto, outro aspecto em relação ao qual os racionalistas parecem estar com a razão contra os empiristas, embora, em virtude de omitirem ou negarem as relações, as deduções dos racionalistas estavam, de qualquer forma, mais sujeitas a serem mal interpretadas do que aquelas feitas pelos empiristas.
	 Agora que vimos que deve haver entidades como os universais, o próximo ponto que nos cumpre provar é que a essência dos universais não é meramente mental. Ou seja, que a essência que lhes pertence é independente de que sejam pensadas ou de algum modo apreendidas por uma mente. Já nos referimos a este assunto no final do capítulo anterior, mas devemos considerar agora, de um modo mais completo, que espécie de essência é a que têm os universais. 
	 Consideremos uma proposição como: “Edimburgo está ao norte de Londres”. Temos aqui uma relação entre dois lugares, e parece claro que a relação subsiste independentemente do conhecimento que temos dela. Quando tomamos conhecimento de que Edimburgo está ao norte de Londres, tomamos conhecimento de algo que tem a ver apenas com Edimburgo e Londres: não somos a causa da verdade da proposição porque a conhecemos, ao contrário, simplesmente apreendemos um fato que já existia antes de o conhecermos. O lugar da superfície da terra onde Edimburgo se situa estaria ao norte do lugar onde Londres se situa, mesmo que não houvesse nenhum ser humano para saber o que é o norte e o sul, e mesmo que não houvesse absolutamente nenhuma mente no universo. Isso, evidentemente, é negado por muito filósofos, seja pelas razões de Berkeley ou pelas de Kant. Mas já consideramos estas razões e decidimos que são inadequadas. Podemos admitir, pois, como verdadeiro que nada mental é pressuposto no fato de que Edimburgo está ao norte de Londres. Mas este fato implica a relação “ao norte de”, que é um universal; e seria impossível que o fato como um todo não incluísse nada de mental se a relação “ao norte de”, que é uma das partes constituintes do fato, incluísse algo de mental. Devemos admitir, consequentemente, que essa relação, assim como os termos relacionados, não depende do pensamento, mas pertence ao mundo independente que o pensamento apreende mas não cria.
	 Esta conclusão, no entanto, enfrenta a dificuldade de que a relação “ao norte de” não parece existir no mesmo sentido em que Edimburgo e Londres existem. Se perguntarmos “Onde e quando esta relação existe?” é preciso responder: “em parte alguma e em tempo algum”. Não existe lugar nem tempo em que possamos encontrar a relação “ao norte de”. Ela não existe nem em Edimburgo nem em Londres, pois ela estabelece uma relação entre as duas cidades e é neutra entre elas. Não podemos dizer, tampouco, que ela existe em algum tempo particular. Ora, tudo o que pode ser apreendido pelos sentidos ou pela introspecção existe em algum tempo particular. Por isso, a relação “ao norte de” é radicalmente diferente de tais coisas. Ela não está no espaço nem no tempo, não é material nem mental; não obstante é alguma coisa.
	Capítulo 10
	Sobre nosso conhecimento dos universais
	Em relação ao conhecimento de um homem em um dado momento, os universais, como os particulares, podem ser divididos assim: os que são conhecidos diretamente, os que são conhecidos apenas por descrição e os que não são conhecidos nem diretamente nem por descrição.
	 Consideremos em primeiro lugar o conhecimento direto dos universais. É óbvio, para começar, que conhecemos diretamente universais como o branco, o vermelho, o preto, o doce, o amargo, o sonoro, o duro, etc., isto é, as qualidades que são exemplificadas pelos dados dos sentidos. Quando vemos uma mancha branca, conhecemos diretamente, num primeiro momento, esta mancha particular; mas ao vermos muitas manchas brancas, aprendemos facilmente a abstrair a brancura que todas elas têm em comum, e ao apreendermos a fazer isso aprendemos a ter um conhecimento direto da brancura. Um processo similar nos proporciona o conhecimento direto de qualquer outro universal da mesma espécie. Os universais desta espécie podem ser denominados de “qualidades sensíveis”. Podem ser aprendidos com um esforço de abstração menor que os outros, e parecem menos distantes dos particulares que outros universais.
	 Passemos logo às relações. As relações mais fáceis de apreender são aquelas que existem entre as diferentes partes de um único dado dos sentidos complexo. Por exemplo, posso ver num relance toda a página sobre a qual estou escrevendo; assim, toda a página é incluída em um dado dos sentidos. Mas percebo que certas partes da página estão à esquerda de outras, e algumas acima de outras. O processo de abstração neste caso parece realizar-se até certo grau do seguinte modo: vejo sucessivamente vários dados dos sentidos em que uma parte está à esquerda de outra; percebo que todos estes dados dos sentidos têm algo em comum, como no caso de diferentes manchas brancas e, por abstração, descubro que o que têm em comum é certa relação entre suas partes, isto é, a relação que denomino “estar à esquerda de”. Desta maneira adquiro conhecimento direto da relação universal.
	 Da mesma maneira torno-me consciente das relações “antes” e “depois” no tempo. Suponhamos que ouço um toque de sinos: quando soar o último badalar do sino, posso reter em minha mente o conjunto dos sons e perceber que o primeiro repique precedeu o último. Na memória também percebo que o que estou lembrando precedeu o tempo presente. A partir de ambas estas fontes posso abstrair as relações universais “antes de” e “depois de”, exatamente como abstraí a relação universal “estar à esquerda de”. Assim, as relações temporais, da mesma forma que as relações espaciais, estão entre aquelas das quais podemos ter um conhecimento direto.
	 Outra relação da qual adquirimos um conhecimento direto de um modo mais ou menos parecido é a semelhança. Se vejo simultaneamente dois matizes de verde, posso ver que se assemelham entre si; se ao mesmo tempo também vejo um matiz de vermelho, posso ver que os dois verdes têm mais semelhança entre si do que ambos têm com o vermelho. Desta maneira adquiro conhecimento direto do universal semelhança ou similaridade. 
	 Há relações entre os universais, como entre os particulares, das quais podemos estar imediatamente conscientes. Acabamos de ver que podemos perceber que a semelhança entre dois matizes de verde é maior que a semelhança entre um matiz de vermelho e um matiz de verde. Trata-se aqui de uma relação, a saber, a relação “maior que”, que é uma relação entre duas relações. O conhecimento que temos de tais relações, apesar de exigir um poder de abstração maior do que é necessário para perceber as qualidades dos dados dos sentidos, parece ser igualmente imediato, e (pelo menos em alguns casos) igualmente indubitável. Assim, existe conhecimento imediato acerca dos universais tal como acerca dos dados dos sentidos.
	 Retornando agora ao problema do conhecimento a priori, que deixamos sem solução quando começamos a considerar os universais, encontramo-nos numa situação muito mais satisfatória do que era possível antes. Voltemos à proposição “dois mais dois são quatro”. É completamente óbvio, em vista do que dissemos, que esta proposição expressa uma relação entre o universal “dois” e o universal “quatro”. Isto sugere uma proposição que agora procuraremos estabelecer: isto é, Todo conhecimento a priori se refere exclusivamente às relações entre universais. Esta proposição é de grande importância, e nos ajudará muito na solução das dificuldades que antes encontramos em relação ao conhecimento a priori.
	 O único caso no qual poderia parecer, à primeira vista, que esta proposição é falsa, é o caso de uma proposição a priori que afirme que toda uma classe de particulares pertence a uma outra classe, ou (o que significa a mesma coisa) que todos os particulares que têm uma propriedade têm também outra propriedade determinada. Neste caso, poderia parecer que estamos tratando de particulares que têm a mesma propriedade ao invés da propriedade mesma. A proposição “dois mais dois são quatro” é precisamente um caso destes, pois pode ser expressa na forma: “quaisquer dois e quaisquer outros dois são quatro” ou, “qualquer coleção formada de dois dois é uma coleção de quatro”. Se conseguirmos demonstrar que proposições como esta se referem realmente a universais, nossa proposição poderá ser considerada provada.
	 Uma maneira de descobrirmos a que se refere uma proposição é perguntarmos que palavras devemos entender – em outras palavras, que objetos devemos conhecer diretamente – a fim de compreender o que a proposição significa. Assim que soubermos o que a proposição significa, ainda não sabendo, todavia, se é verdadeira ou falsa, é evidente que devemos ter um conhecimento direto de tudo o que é realmente referido pela proposição. Aplicando este teste, parece que muitas proposições que poderiam parecer referir-se a particulares se referem, na realidade, apenas a universais. E no caso especial de “dois mais dois são quatro”, mesmo quando o interpretemos como significando “qualquer coleção formada de dois dois é uma coleção de quatro”, é evidente que podemos compreender a proposição, isto é, podemos entender o que é que ela afirma, desde o momento em que saibamos o que significa uma “coleção”, “dois” e “quatro”. É completamente desnecessário conhecer todos os pares do mundo: se fosse necessário, nunca poderíamos, obviamente, entender a proposição, visto que os pares são infinitamente numerosos e, portanto, não poderíamos conhecê-los todos. Assim, embora nosso enunciado geral implique enunciados sobre pares particulares, assim que sabemos que existem tais pares particulares, contudo não afirma nem implica que tais pares particulares existem, e, por conseguinte, não faz qualquer afirmação sobre qualquer par particular real. O enunciado expresso se refere ao universal “par”, e não a este ou àquele par. 
	 Assim, o enunciado “dois mais dois são quatro” se refere exclusivamente a universais e, portanto, pode ser conhecido por qualquer um que tenha conhecimento direto dos universais de que se trata e possa perceber a relação entre eles que o enunciado expressa. Devemos tomar como um fato, descoberto ao se refletir sobre nosso conhecimento, que temos às vezes o poder de perceber estas relações entre os universais, e conhecer, portanto, proposições gerais a priori como as da aritmética e da lógica. O que parecia misterioso, quando pela primeira vez consideramos este conhecimento, era que ele parecia antecipar e governar a experiência. Entretanto, podemos ver agora que se tratava de um erro. Nenhum fato sobre algo suscetível de ser experimentado pode ser conhecido independentemente da experiência. Sabemos a priori que duas coisas e duas outras coisas juntas somam quatro coisas, mas não sabemos a priori que se Brown e Jones são dois, e Robinson e Smith são dois, então Brown, Jones, Robinson e Smith, são quatro. A razão disso é que esta proposição não pode ser entendida a menos que saibamos que existem pessoas como Brown, Jones, Robinson e Smith, e só podemos saber isso por meio da experiência. Consequentemente, embora nossa proposição geral seja a priori, todas as suas aplicações a coisas particulares reais implicam a experiência e contém, portanto, um elemento empírico. Desta maneira, vemos que o que parecia misterioso em nosso conhecimento a priori baseava-se num erro.
	 Para esclarecer melhor isso poderíamos comparar nosso genuíno juízo a priori com uma generalização empírica, como “todos os homens são mortais”. Também aqui podemos compreender o que a proposição significa a partir do momento em que compreendemos os universais envolvidos, ou seja, homem e mortal. É evidentemente desnecessário ter um conhecimento direto individual de toda a raça humana a fim de entender o que a proposição significa. Assim, a diferença entre uma proposição geral a priori e uma generalização empírica não provém do significado da proposição; provém da natureza de sua evidência. No caso da proposição empírica, a evidência consiste nos casos particulares. Acreditamos que todos os homens são mortais porque conhecemos inúmeros casos de homens que morreram, e nenhum caso de que tenham vivido depois de certa idade. Não acreditamos nisso porque vemos uma conexão entre o universal homem e o universal mortal. É verdade que se a fisiologia pudesse provar, com base nas leis gerais que governam os corpos vivos, que nenhum organismo pode viver para sempre, isto ofereceria uma conexão entre homem e mortalidade, que nos permitiria afirmar a proposição sem apelar para a evidência especial de que os homens morrem. Mas isso significa apenas que nossa generalização foi subsumida numa generalização mais ampla, para a qual a evidência é sempre da mesma espécie, embora mais extensa. O progresso da ciência realiza constantemente estas subsunções, e, deste modo, dá uma base indutiva cada vez mais ampla para as generalizações científicas. Mas embora isso ofereça um grau maior de certeza, esta certeza não é de outra espécie: seu fundamento último segue sendo indutivo, isto é, derivado de exemplos, e não de uma conexão a priori de universais como a que temos na lógica e na aritmética.
	 Devemos observar dois pontos opostos a respeito das proposições gerais a priori. O primeiro é que, se conhecemos muitos exemplos particulares, nossa proposição geral pode ser formada imediatamente por indução, e só depois perceberemos a conexão entre os universais. Sabemos, por exemplo, que se traçarmos perpendiculares aos lados de um triângulo desde os ângulos opostos, todas as três perpendiculares se encontram num ponto. É perfeitamente possível que, imediatamente, tenhamos sido conduzidos a esta proposição ao traçar perpendiculares em muitos triângulos e descobrindo que sempre se encontram em um ponto; esta experiência poderia nos levar a procurar a prova geral e a encontrá-la. Estes casos são comuns na experiência de todos os matemáticos.
	 O outro ponto é mais interessante, e filosoficamente mais importante. É que podemos às vezes conhecer uma proposição geral em casos em que não conhecemos um único exemplo seu. Consideremos o seguinte exemplo: sabemos que dois números podem ser multiplicados um pelo outro, e resultar num terceiro denominado o seu produto. Sabemos que todos os pares de números inteiros cujo produto é inferior a 100 foram efetivamente multiplicados entre si, e o valor do produto anotado na tabuada de multiplicação. Mas sabemos também que o número de números inteiros é infinito, e que apenas um número finito de pares de números inteiros foi ou será pensado pelos homens. Consequentemente, segue-se que existem pares de números inteiros que nunca foram, nem nunca serão pensados pelos seres humanos, e que todos se compõem de números inteiros cujo produto é superior a 100. Assim, chegamos à proposição: “Todos os produtos de dois números inteiros, que nunca foram, nem nunca serão pensados por qualquer ser humano, são superiores a 100”. Aqui está uma proposição geral cuja verdade é inegável e, contudo, pela própria natureza do caso, nunca poderemos oferecer um exemplo; pois quaisquer dois números que pensarmos serão excluídos pelos termos da proposição.
	 Esta possibilidade de conhecer proposições gerais das quais não podemos dar exemplos é frequentemente negada porque não se percebe que o conhecimento destas proposições requer apenas o conhecimento de relações entre os universais, e não qualquer conhecimento de exemplos dos universais em questão. Não obstante, o conhecimento destas proposições gerais é absolutamente vital para uma grande parte do que se admite geralmente como conhecido. Dissemos, por exemplo, nos capítulos anteriores, que o conhecimento dos objetos físicos, em oposição ao conhecimento dos dados dos sentidos, é obtido apenas por inferência, e que não são coisas das quais tenhamos um conhecimento direto. Consequentemente, nunca podemos conhecer uma proposição da forma: “este é um objeto físico”, onde “este” seja algo imediatamente conhecido. Segue-se que todo nosso conhecimento sobre os objetos físicos é de tal natureza que não podemos dar nenhum exemplo efetivo. Podemos dar exemplos dos dados dos sentidos associados, mas não podemos dar exemplos dos objetos físicos efetivos. Assim, nosso conhecimento relativo aos objetos físicos depende completamente desta possibilidade de um conhecimento geral do qual não podemos dar nenhum exemplo. E o mesmo se aplica ao nosso conhecimento das mentes de outras pessoas, ou de quaisquer outras classes de coisas das quais não conhecemos diretamente nenhum exemplo.
	 Podemos agora oferecer uma visão geral das fontes de nosso conhecimento, tal como elas têm aparecido no curso de nossa análise. Em primeiro lugar devemos distinguir entre o conhecimento de coisas e o conhecimento de verdades. Em cada um deles existem duas espécies: uma imediata, e outra derivada. Nosso conhecimento imediato das coisas, que denominamos conhecimento direto, compreende duas espécies, segundo os objetos conhecidos sejam particulares ou universais. Entre os particulares temos, conhecimento direto dos dados dos sentidos e (provavelmente) de nós mesmos. Entre os universais, não parece que haja um princípio pelo qual podemos decidir o que pode ser conhecido diretamente, mas é claro que entre as coisas que podem ser conhecidas assim há as qualidades sensíveis, as relações de espaço e tempo, a semelhança, e certos universais lógicos abstratos. Nosso conhecimento derivado das coisas, que denominamos conhecimento por descrição, implica sempre o conhecimento direto de alguma coisa e o conhecimento de verdades. Nosso conhecimento imediato de verdades pode ser denominado conhecimento intuitivo, e as verdades assim conhecidas podem ser denominadas verdades evidentes por si. Entre estas verdades estão incluídas as que simplesmente afirmam o que é dado nos sentidos, e também certos princípios lógicos e aritméticos abstratos, e (embora com menor certeza) certas proposições éticas. Nosso conhecimento derivado de verdades compreende tudo o que podemos deduzir das verdades evidentes por si mediante o uso de princípios dedutivos evidentes por si.
	 Se este resumo é correto, todo nosso conhecimento de verdades depende de nosso conhecimento intuitivo. Portanto, torna-se importante considerar a natureza e o alcance do conhecimento intuitivo, da mesma maneira como, antes, consideramos a natureza e alcance do conhecimento direto. Mas o conhecimento de verdades suscita um problema novo, que não surge a propósito do conhecimento de coisas, ou seja, o problema do erro. Algumas de nossas crenças vem a ser errôneas e, portanto, torna-se necessário considerar como podemos distinguir o conhecimento do erro, se é que podemos fazer isso. Este problema não surge em relação ao conhecimento direto, pois, seja qual for o objeto do conhecimento direto, mesmo nos sonhos e nas alucinações, não existe nenhum erro envolvido, na medida em que não vamos além dos objetos imediatos: o erro só pode surgir quando consideramos o objeto imediato, isto é, o dado do sentido, como o sinal de algum objeto físico. Assim os problemas relacionados com o conhecimento de verdades são mais difíceis do que aqueles relacionados com o conhecimento das coisas. Examinaremos a seguir, como o primeiro dos problemas relacionados com o conhecimento de verdades, a natureza e alcance de nossos juízos intuitivos.
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	Nosso conhecimento de verdades, diferentemente de nosso conhecimento de coisas, tem um contrário, ou seja, o erro. No que diz respeito às coisas, podemos conhecê-las ou não conhecê-las, mas não existe um estado de espírito positivo que possa ser descrito como conhecimento falso das coisas, pelo menos, em todo caso, enquanto nos limitamos ao conhecimento direto. Tudo o que conhecemos diretamente deve ser algo; podemos fazer inferências falsas de nosso conhecimento direto, mas o conhecimento direto ele mesmo não pode ser enganoso. Assim, não existe qualquer dualismo em relação ao conhecimento direto. Mas existe um dualismo em relação ao conhecimento de verdades. Podemos crer no falso, como no verdadeiro. Sabemos justamente que sobre muitos assuntos diferentes as pessoas sustentam opiniões diferentes e incompatíveis; portanto, algumas crenças devem ser falsas. E como as crenças falsas são frequentemente sustentadas de modo tão firme como as crenças verdadeiras, torna-se um problema difícil saber como distingui-las das crenças verdadeiras. Como saber, em um caso dado, que nossa crença não é falsa? Esta é uma questão da maior dificuldade, à qual não é possível responder de modo completamente satisfatório. Existe, entretanto, uma questão preliminar menos difícil, que é a seguinte: Que entendemos por verdadeiro e falso? É esta questão preliminar que será considerada neste capítulo.
	 Neste capítulo não nos perguntamos como podemos saber se uma crença é verdadeira ou falsa, mas o que significa a questão de se uma crença é verdadeira ou falsa. É de se esperar que uma resposta clara a esta questão possa nos ajudar a obter uma resposta para a questão sobre que crenças são verdadeiras, mas por enquanto perguntamos apenas: “que é verdade?”, e “que é falsidade?”; não “que crenças são verdadeiras?” e “que crenças são falsas?”. É muito importante manter estas diferentes questões inteiramente separadas, visto que alguma confusão entre elas seguramente produziria uma resposta que na realidade não se aplicaria nem a uma nem a outra.
	 Existem três pontos a observar na tentativa de descobrir a natureza da verdade, três requisitos que qualquer teoria deve satisfazer.
	 (1) Nossa teoria da verdade deve ser tal que admita o seu oposto, a falsidade. A grande maioria dos filósofos tem fracassado por não satisfazer adequadamente esta condição: eles têm construído teorias de acordo com as quais todo o nosso pensamento deve ser verdadeiro, e têm então uma grande dificuldade de encontrar um lugar para a falsidade. A este respeito nossa teoria da crença deve diferir de nossa teoria do conhecimento direto, visto que no caso do conhecimento direto não era necessário levar em conta o oposto.
	 (2) Parece completamente evidente que se não houvesse nenhuma crença não haveria falsidade, nem verdade, no sentido de que a verdade é mutuamente dependente da falsidade. Se imaginarmos um mundo de pura matéria, neste mundo não haverá qualquer espaço para a falsidade, e embora contenha o que poderíamos denominar de “fatos”, não conterá algo verdadeiro, no sentido de que o verdadeiro é da mesma espécie que o falso. De fato, a verdade e a falsidade são propriedades das crenças e dos enunciados; portanto, um mundo de pura matéria, dado que não conteria crenças nem enunciados, não conteria tampouco verdade ou falsidade.
	 (3) Mas, contra o que acabamos de dizer, deve-se observar que a verdade ou a falsidade de uma crença sempre depende de alguma coisa externa à própria crença. Se eu acredito que Carlos I morreu no cadafalso, minha crença é verdadeira, não por causa de alguma qualidade intrínseca à minha crença, que poderia ser descoberta simplesmente examinando a crença, mas por causa de um evento histórico que aconteceu há dois séculos e meio atrás. Se eu acreditar que Carlos I morreu em seu leito, minha crença é falsa: nenhum grau de vivacidade em minha crença, ou de cuidado ao alcançá-la, impedem que ela seja falsa, novamente por causa do que aconteceu no passado, e não por causa de alguma propriedade intrínseca à minha crença. Portanto, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das crenças, elas são propriedades que dependem das relações das crenças com outras coisas, não de alguma qualidade interna das crenças.
	 O terceiro dos requisitos acima nos leva a adotar a opinião – que em geral tem sido a mais comum entre os filósofos – segundo a qual a verdade consiste em uma forma de correspondência entre crença e fato. Entretanto, não é uma tarefa fácil descobrir uma forma de correspondência contra a qual não existam objeções irrefutáveis. Em parte por isso – e em parte pelo sentimento de que se a verdade consiste numa correspondência do pensamento com algo exterior ao pensamento, o pensamento nunca poderia saber quando a verdade é alcançada – muitos filósofos têm sido levados a tentar encontrar uma definição de verdade que não consista na relação com algo completamente exterior à crença. A mais importante tentativa para uma definição desta espécie é a teoria segundo a qual a verdade consiste na coerência. Diz-se que o indício da falsidade é não coerir com o corpo de nossas crenças, e que a essência da verdade é formar parte do sistema completamente acabado que é A Verdade.
	 Entretanto, existe uma grande dificuldade nesta concepção, ou, antes, duas grandes dificuldades. A primeira é que não existe razão alguma para supor que apenas um corpo coerente de crenças é possível. É possível que, com suficiente imaginação, um romancista possa inventar um passado para o mundo que seja perfeitamente compatível com o que conhecemos e, não obstante, seja completamente diferente do passado real. Em muitas questões científicas é certo que existem frequentemente duas ou mais hipóteses que explicam todos os fatos conhecidos sobre algum assunto, e embora em tais casos os cientistas tentem encontrar fatos que excluam todas as hipóteses exceto uma, não existe razão alguma para que sempre sejam bem sucedidos.
	 Também na filosofia não parece incomum que duas hipóteses rivais sejam ambas capazes de explicar todos os fatos. Assim, por exemplo, é possível que a vida seja um longo sonho, e que o mundo exterior tenha apenas aquele grau de realidade que os objetos dos sonhos têm; mas embora semelhante ponto de vista não pareça incompatível com os fatos conhecidos, não existe razão alguma para preferi-lo ao ponto de vista do senso comum, segundo o qual as outras pessoas e as coisas realmente existem. Assim, a coerência como definição de verdade falha, porque não existe prova alguma de que só pode haver um sistema coerente.
	 A outra objeção a esta definição da verdade é que ela supõe que sabemos o significado de “coerência”, enquanto que, na realidade, a “coerência” pressupõe a verdade das leis da lógica. Duas proposições são coerentes quando ambas podem ser verdadeiras, e são incoerentes quando uma, pelo menos, deve ser falsa. Mas a fim de saber se duas proposições podem ser ambas verdadeiras devemos conhecer verdades como a lei de contradição. Por exemplo, as duas proposições, “esta árvore é uma faia” e “esta árvore não é uma faia” não são coerentes, por causa da lei de contradição. Mas se a própria lei de contradição fosse submetida ao teste da coerência, descobriríamos que, se escolhêssemos supô-la falsa, não poderíamos mais falar de incoerência entre diversas coisas. Assim, as leis da lógica proporcionam o esqueleto ou estrutura dentro da qual se aplica o teste da coerência, e elas mesmas não podem ser estabelecidas por este tese.
	 Por estas duas razões, a coerência não pode ser aceita como algo que fornece o significado da verdade, embora seja frequentemente um importante teste da verdade depois que certa soma de verdade nos é conhecida.
	 Assim, voltamos a sustentar que a correspondência com o fato constitui a natureza da verdade. Falta definir de um modo mais preciso o que entendemos por “fato”, e qual é a natureza da correspondência que deve existir entre a crença e o fato, a fim de que a crença possa ser verdadeira.
	 De acordo com nossos três requisitos, devemos procurar uma teoria da verdade que (1) admita que a verdade tem um oposto, ou seja, a falsidade, (2) torne a verdade uma propriedade das crenças, mas (3) torne-a uma propriedade completamente dependente da relação das crenças com as coisas exteriores.
	 A necessidade de admitir a falsidade torna impossível considerar a crença como uma relação da mente com um objeto simples, do qual se pode dizer que é o que se acredita. Se a crença fosse assim considerada, descobriríamos que, como o conhecimento direto, não admitiria a oposição da verdade e falsidade, mas teria que ser sempre verdadeira. Isso pode ser esclarecido mediante exemplos. Otelo crê falsamente que Desdêmona ama Cássio. Não podemos dizer que esta crença consiste numa relação com um objeto simples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, pois se este objeto existisse, a crença seria verdadeira. Não existe, na realidade, um tal objeto, e, portanto, Otelo não pode ter qualquer relação com tal objeto. Consequentemente, sua crença não pode consistir numa relação com este objeto.
	 Poder-se-ia dizer que sua crença é uma relação com um objeto diferente, ou seja, “que Desdêmona ama Cássio”; mas é quase tão difícil supor que este objeto existe, dado que Desdêmona não ama Cássio, como seria supor que existe “o amor de Desdêmona por Cássio”. Por esta razão, será melhor buscar uma teoria da crença que não a faça consistir numa relação da mente com um objeto simples.
	 É comum pensar as relações como se elas sempre se mantivessem entre dois termos, mas, na realidade, este não é sempre o caso. Algumas relações exigem três termos, outras quatro, e assim por diante. Tomemos, por exemplo, a relação “entre”. Enquanto houver apenas dois termos, a relação “entre” é impossível: um mínimo de três termos é necessário para torná-la possível. York está entre Londres e Edimburgo; mas se Londres e Edimburgo fossem os únicos lugares do mundo, não haveria nada entre um lugar e o outro. De modo similar, o ciúme exige três pessoas: esta relação não pode existir sem envolver no mínimo três pessoas. Uma proposição como “A deseja que B promova o casamento de C com D” envolve uma relação de quatro termos; ou seja, A, B, C e D todos juntos, e a relação envolvida não pode ser expressa de outro modo senão numa forma que envolva todos os quatro. Poderíamos multiplicar indefinidamente os exemplos, mas basta o que foi dito para mostrar que existem relações que exigem mais de dois termos para que possam existir.
	 Se, como devemos admitir, a falsidade for tomada como uma relação, a relação envolvida no juízo ou na crença deve ser entre vários termos, não entre dois. Quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio, não deve ter em sua mente um objeto simples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, ou “que Desdêmona ama Cássio”, pois isso exigiria que existisse uma falsidade objetiva, que subsistisse independentemente de qualquer mente; e isso, embora não logicamente refutável, é uma teoria que deve ser evitada se possível. Assim, é mais fácil explicar a falsidade se admitirmos que o juízo seja uma relação em que a mente e vários objetos relacionados todos ocorrem separadamente; ou seja, Desdêmona, o amor e Cássio, todos devem ser termos na relação que subsiste quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio. Esta relação é, portanto, uma relação de quatro termos, visto que Otelo é também um dos termos da relação. Quando dizemos que é uma relação de quatro termos, não queremos dizer que Otelo tem certa relação com Desdêmona, e que tem a mesma relação com o amor e também com Cássio. Isso pode ser verdadeiro de alguma relação diferente do que a de acreditar; mas acreditar não é, evidentemente, uma relação que Otelo tem com cada um dos três termos envolvidos, mas com todos eles ao mesmo tempo: existe apenas um exemplo da relação de acreditar envolvida, mas este exemplo envolve quatro termos. Assim, o que realmente ocorre, no momento em que Otelo mantém sua crença, é que a relação denominada “acreditar” envolve num todo complexo os quatro termos: Otelo, Desdêmona, amar e Cássio. O que denominamos crença ou juízo não é outra coisa a não ser esta relação de acreditar ou julgar, que relaciona uma mente com várias coisas diferentes dela mesma. Um ato de crença ou de juízo é a ocorrência entre certos termos em um tempo determinado da relação de acreditar ou julgar.
	 Estamos agora em condições de entender o que é que distingue um juízo verdadeiro de um juízo falso. Para isso adotaremos algumas definições. Em todo ato de juízo há uma mente que julga e os termos sobre os quais ela julga. Denominaremos a mente de sujeito do juízo, e aos termos restantes de objetos. Assim, quando Otelo julga que Desdêmona ama Cássio, Otelo é o sujeito, enquanto que os objetos são Desdêmona, o amor e Cássio. O sujeito e os objetos juntos são denominados de constituintes do juízo. Deve-se observar que a relação de julgar tem o que se denomina de um “sentido” ou “direção”. Podemos dizer, metaforicamente, que ela coloca seus objetos numa certa ordem, que podemos indicar mediante a ordem das palavras na frase. (Numa linguagem sem flexões, a mesma coisa será indicada mediante as inflexões, por exemplo, pela diferença entre o nominativo e o acusativo.) O juízo de Otelo de que Cássio ama Desdêmona difere de seu juízo de que Desdêmona ama Cássio, apesar do fato de que ele consiste das mesmas partes constituintes, porque a relação de julgar coloca as partes constituintes numa ordem diferente nos dois casos. De modo similar, se Cássio julga que Desdêmona ama Otelo, as partes constituintes do juízo seguem sendo ainda as mesmas, mas sua ordem é diferente. Esta propriedade de ter um “sentido” ou “direção” é uma das propriedades que a relação de julgar partilha com todas as outras relações. O “sentido” das relações é a fonte última da ordem e das séries e de um grande número de conceitos matemáticos; mas não necessitamos nos preocupar mais com este aspecto do problema.
	 Falamos que a relação denominada “julgar” ou “acreditar” envolve num todo complexo o sujeito e os objetos. A este respeito, julgar é exatamente como toda outra relação. Sempre que existe uma relação entre dois ou mais termos, ela une os termos num todo complexo. Se Otelo ama Desdêmona, existe um todo complexo como “o amor de Otelo por Desdêmona”. Os termos unidos pela relação podem ser, eles mesmos, complexos, ou podem ser simples, mas a totalidade que resulta de sua união deve ser complexa. Sempre que existe uma relação que envolve certos termos, existe um objeto complexo formado pela união comum destes termos; e, reciprocamente, sempre que existe um objeto complexo, existe uma relação que envolve seus elementos. Quando ocorre um ato de acreditar, existe um complexo no qual “acreditar” é a relação unitiva, e o sujeito e os objetos são colocados numa certa ordem por meio do “sentido” da relação de acreditar. Como vimos ao considerar que “Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, um dos objetos deve ser uma relação – neste caso a relação de “amar”. Mas esta relação, como ela se apresenta no ato de acreditar, não é a relação que cria a unidade do todo complexo constituído pelo sujeito e pelos objetos. A relação “amar”, como ela ocorre no ato de acreditar, é uma relação dos objetos – é um tijolo na estrutura, não o cimento. O cimento é a relação de “acreditar”. Quando a crença é verdadeira, há outra unidade complexa, na qual a relação, que era uma relação dos objetos da crença, envolve os outros objetos. Assim, por exemplo, se Otelo acredita verdadeiramente que Desdêmona ama Cássio, então existe uma unidade complexa, “o amor de Desdêmona por Cássio”, que se compõe exclusivamente dos objetos da crença, na mesma ordem que tem na crença, e a relação que era um dos objetos converte-se agora no cimento que une os outros objetos da crença. Por outro lado, quando uma crença é falsa, não existe tal unidade complexa composta apenas dos objetos da crença. Se Otelo acredita falsamente que Desdêmona ama Cássio, então não há esta unidade complexa como “o amor de Desdêmona por Cássio”.
	 Assim, uma crença é verdadeira quando ela corresponde a um determinado complexo associado, e falsa quando não corresponde. Admitamos, para maior clareza, que os objetos da crença sejam dois termos e uma relação e que os termos sejam colocados numa certa ordem pelo “sentido” de acreditar. Então, se os dois termos naquela ordem são unidos num complexo pela relação, a crença é verdadeira; se não, ela é falsa. Esta é a definição da verdade e da falsidade que estávamos buscando. Julgar ou acreditar é uma determinada unidade complexa da qual a mente é um elemento constitutivo; se os demais elementos, tomados na ordem em que aparecem na crença, formam uma unidade complexa, então a crença é verdadeira; se não, é falsa.
	 Assim, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das crenças, contudo elas são em algum sentido propriedades extrínsecas, pois a condição da verdade da crença é algo que não envolve crenças, ou (em geral) qualquer mente, mas apenas os objetos da crença. Uma mente que acredita, acredita de modo verdadeiro quando existe um complexo correspondente que não inclui a mente, mas apenas seus objetos. Esta correspondência assegura a verdade, e sua ausência acarreta a falsidade. Deste modo explicamos simultaneamente dois fatos: (a) que as crenças dependem da mente para sua existência, (b) que não dependem da mente para sua verdade.
	 Podemos reformular nossa teoria da seguinte forma: Se tomarmos uma crença como “Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, denominaremos Desdêmona e Cássio de termos-objetos, e amar de relação-objeto. Se existe uma unidade complexa “o amor de Desdêmona por Cássio”, constituída pelos termos-objetos envolvidos pela relação-objeto na mesma ordem que têm na crença, então esta unidade complexa é denominada de fato correspondente à crença. Assim, uma crença é verdadeira quando há um fato correspondente, e é falsa quando não há um fato correspondente.
	 Como se pode ver, a mente não cria a verdade ou a falsidade. Ela cria as crenças, mas uma vez criadas, a mente não pode torná-las verdadeiras ou falsas, exceto no caso especial onde elas dizem respeito às coisas futuras que estão dentro do poder da pessoa acreditar, como tomar o trem. O que torna uma crença verdadeira é um fato, e este fato não envolve de modo algum (exceto em casos excepcionais) a mente da pessoa que tem a crença.
	 Tendo agora determinado o que entendemos por verdade e falsidade, deveremos considerar que maneiras existem de saber se esta ou aquela crença é verdadeira ou falsa. Esta consideração ocupará o próximo capítulo.
	Capítulo 13
	Conhecimento, erro, e opinião provável
	O problema relativo àquilo que entendemos por verdade e por falsidade, que consideramos no capítulo anterior, tem muito menos interesse que o problema relativo a como podemos saber o que é verdadeiro e o que é falso. Este problema nos ocupará no presente capítulo. Não há dúvida de que algumas de nossas crenças são errôneas; assim, somos levados a investigar que certeza podemos ter de que esta ou aquela crença não é errônea. Em outras palavras, podemos conhecer algo, com efeito, ou só de vez em quando por uma feliz coincidência, acreditamos que é verdadeiro? Antes de atacarmos este problema devemos, entretanto, determinar em primeiro lugar o que entendemos por “conhecimento”, e este problema não é assim tão fácil como pode parecer.
	 À primeira vista poderíamos imaginar que o conhecimento poderia ser definido como “crença verdadeira”. Quando o que acreditamos é verdadeiro, podemos supor que alcançamos um conhecimento daquilo que acreditamos. Mas isso não está de acordo com o uso corrente da palavra. Tomemos um exemplo muito vulgar: se alguém acredita que o sobrenome do último primeiro ministro começava com B, sua crença é verdadeira, pois o último primeiro ministro foi Sir Henry Campbell Bannerman. Mas se acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro ministro, acreditará que o sobrenome do último primeiro ministro começava com B, contudo, embora esta crença seja verdadeira, não podemos considerar que ela constitua um conhecimento. Se um jornal, por uma antecipação inteligente, anuncia o resultado de uma batalha antes de receber qualquer telegrama informando o resultado, pode anunciar por acaso o resultado que em seguida se confirmará, e produzir uma crença em alguns de seus leitores menos experientes. Mas apesar da verdade da crença, não se pode dizer que têm conhecimento. Assim, é claro que uma crença verdadeira não é um conhecimento quando é deduzida de uma crença falsa. 
	 Da mesma maneira, uma crença verdadeira não pode ser denominada de conhecimento se é deduzida por um método de raciocínio falacioso, ainda que as premissas das quais ela é deduzida sejam verdadeiras. Se sei que todos os gregos são homens e que Sócrates era homem, e infiro que Sócrates era grego, não se pode dizer que sei que Sócrates era grego, porque, embora as premissas e a conclusão sejam verdadeiras, a conclusão não se segue das premissas.
	 Mas devemos dizer então que só há conhecimento do que é deduzido de um modo válido de premissas verdadeiras? Evidentemente não podemos dizer isso. Esta definição é ao mesmo tempo demasiado ampla e demasiado limitada. Em primeiro lugar, é demasiado ampla porque não basta que as premissas sejam verdadeiras, devem ser também conhecidas. Alguém que acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro ministro pode continuar a fazer deduções válidas a partir da premissa verdadeira segundo a qual o nome do último primeiro ministro começava com B, mas não podemos dizer que conhece as conclusões alcançadas mediante estas deduções. Assim, devemos reformular nossa definição dizendo que o conhecimento é o que é validamente deduzido de premissas conhecidas. Esta, entretanto, é uma definição circular: supõe que já conhecemos o que entendemos por “premissas conhecidas”. Portanto, no máximo pode definir uma espécie de conhecimento que denominamos de derivado, em oposição ao conhecimento intuitivo. Podemos dizer: “o conhecimento derivado é aquele que é deduzido de forma válida de premissas conhecidas intuitivamente”. Nesta definição não há defeito formal, mas ela deixa sem resolver a definição de conhecimento intuitivo.
	 Deixando de lado, no momento, o problema do conhecimento intuitivo, consideremos a definição acima proposta de conhecimento derivado. A principal objeção é que ela limita indevidamente o conhecimento. Ocorre constantemente que alguém concebe uma crença verdadeira, que nasceu nele em virtude de algum tipo de conhecimento intuitivo a partir do qual pode ser inferido de modo válido, mas a partir do qual não foi, de fato, inferido por um método lógico.
	 Tomemos, por exemplo, as crenças produzidas pela leitura. Se os jornais anunciam a morte do Rei, estamos absolutamente bem justificados em acreditar que o rei está morto, dado que este é o tipo de notícia que não seria publicada se fosse falsa. Estamos também plenamente justificados em acreditar que o jornal afirma que o Rei está morto. Mas aqui o conhecimento intuitivo sobre o qual se baseia nossa crença é o conhecimento da existência dos dados dos sentidos derivados do ato de olhar o jornal impresso. Este conhecimento raramente chega à consciência, exceto numa pessoa que tem dificuldade para ler. Uma criança pode ter consciência das formas das letras, e passar gradual e penosamente à compreensão de seu significado. Mas alguém habituado à leitura passa imediatamente ao significado das letras, e não se dá conta, a não ser pela reflexão, de que derivou este conhecimento dos dados dos sentidos que denominamos ver as letras impressas. Assim, embora uma inferência válida das letras para seu sentido seja possível, e possa ser realizada pelo leitor, não é de fato realizada, dado que, na realidade, ele não realiza nenhuma operação que possa ser denominada de inferência lógica. Contudo, seria absurdo dizer que o leitor não sabe que o jornal anuncia a morte do Rei.
	 Devemos admitir, portanto, como conhecimento derivado tudo o que resulta do conhecimento intuitivo, ainda que seja por simples associação, contanto que exista uma conexão lógica, e que a pessoa em questão possa ter consciência desta conexão por meio da reflexão. Há, na realidade, muitas vias, além das inferências lógicas, por meio das quais passamos de uma crença para outra: a passagem das letras impressas para o seu significado oferece um exemplo de tais vias. Estas vias podem ser denominadas de “inferências psicológicas”. Admitiremos, pois, a inferência psicológica como um meio de obter conhecimentos derivados, na condição de que seja possível descobrir uma inferência lógica paralela à inferência psicológica. Isso torna nossa definição de conhecimento derivado menos precisa do que seria de desejar, dado que a expressão “possível de descobrir” é vaga: não nos diz quanta reflexão pode ser necessária a fim de fazer tal descoberta. Mas, na realidade, o “conhecimento” não é um conceito preciso: ele emerge da “opinião provável”, como veremos melhor na seqüência do presente capítulo. Não é preciso buscar, pois, uma definição muito precisa, dado que qualquer definição seria mais ou menos enganosa.
	 A principal dificuldade em relação ao conhecimento, porém, não surge por causa do conhecimento derivado, mas por causa do conhecimento intuitivo. Em relação ao conhecimento derivado, podemos recorrer sempre à garantia do conhecimento intuitivo. Mas em relação às crenças intuitivas, não é de modo algum fácil descobrir um critério mediante o qual distinguir algumas como verdadeiras e outras como errôneas. Nesta questão raramente é possível alcançar um resultado muito preciso: todo o nosso conhecimento de verdades é, em algum grau, contaminado pela dúvida, e uma teoria que ignora este fato é evidentemente falsa. Entretanto, às vezes podemos fazer algo para mitigar as dificuldades do problema.
	 Nossa teoria da verdade, em primeiro lugar, nos proporciona a possibilidade de distinguir certas verdades como evidentes, em um sentido que assegura a infalibilidade. Quando uma crença é verdadeira, dissemos, há um fato correspondente, no qual os diversos objetos da crença formam um complexo simples. Dizemos que a crença constitui o conhecimento deste fato, desde que ela cumpra aquelas condições um tanto vagas que temos considerado no presente capítulo. Mas em relação a qualquer fato, além do conhecimento constituído pela crença, podemos também ter a espécie de conhecimento constituída pela percepção (tomando esta palavra em seu sentido mais amplo possível). Por exemplo, se você sabe a hora do pôr de sol, você pode naquela hora conhecer o fato de que o sol está se pondo: trata-se de um conhecimento do fato por meio do conhecimento de verdades; mas você pode também, se o tempo estiver bom, olhar para o poente e ver, de fato, o pôr-do-sol: você então conhece o mesmo fato por meio do conhecimento de coisas.
	Capítulo 14
	Os limites do conhecimento filosófico

	Em tudo o que dissemos até aqui sobre a filosofia apenas tocamos em muitas questões que ocupam grande espaço nos escritos da maioria dos filósofos. A maioria dos filósofos – ou, pelo menos, muitos deles – professa ser capaz de provar, por meio de um raciocínio metafísico a priori, coisas como os dogmas fundamentais da religião, a racionalidade essencial do universo, o caráter ilusório da matéria, a irrealidade de todo mal, e assim por diante. Não há dúvida alguma de que a esperança de encontrar uma razão para acreditar em teses como estas têm sido a principal inspiração de muitos dos que têm se dedicado ao estudo da filosofia. Creio que esta esperança é vã. Parece que o conhecimento relativo ao universo como um todo não pode ser obtido pela metafísica, e que as provas apresentadas, segundo as quais, em virtude das leis lógicas, tais coisas devem existir e tais outras não, são incapazes de sobreviver a um exame crítico. Neste capítulo consideraremos brevemente o caminho pelo qual se tentou este raciocínio, com o objetivo de descobrir se podemos esperar que seja válido.
	 O grande representante, nos tempos modernos, do tipo de visão que desejamos examinar, foi Hegel (1770-1831). A filosofia de Hegel é muito difícil, e os comentadores diferem em relação à sua verdadeira interpretação. De acordo com a interpretação que adotarei, que é a de muitos, se não da maioria, dos comentadores, e que tem o mérito de oferecer um tipo de filosofia interessante e importante, sua tese principal é que toda parte do Todo é evidentemente fragmentária, e obviamente incapaz de existir sem o complemento fornecido pelo resto do mundo. Do mesmo modo que em anatomia comparada, se se vê, a partir de um osso isolado, a classe de animal a que pertenceu o conjunto, assim vê o metafísico, de acordo com Hegel, mediante um fragmento da realidade, o que deve ser a realidade como um todo – pelo menos em seus traços gerais. Todo fragmento aparentemente separado da realidade tem, por assim dizer, laços que o amarram ao próximo fragmento; o próximo fragmento, por sua vez, tem novos laços, e assim por diante, até que todo universo seja reconstruído. Segundo Hegel, esta essencial incompletude aparece tanto no mundo do pensamento como no mundo das coisas. No mundo do pensamento, se tomamos uma idéia abstrata ou incompleta, descobriremos, ao examiná-la, que se omitimos sua incompletude, nos envolveremos em contradições; estas contradições convertem a idéia em questão em sua oposta, ou antítese; e, a fim escapar dela devemos encontrar uma idéia nova, menos incompleta. Esta nova idéia, embora menos incompleta que a idéia com a qual começamos, será considerada, não obstante, ainda não totalmente completa, mas tornar-se-á sua antítese, com a qual ela deve ser combinada numa nova síntese. Desta maneira, Hegel avança até alcançar a “Idéia Absoluta”, que, segundo ele, não tem incompletude, nem opostos, e não necessita de desenvolvimentos ulteriores. A Idéia Absoluta, por conseguinte, é adequada para descrever a Realidade Absoluta; mas todas as idéias inferiores só descrevem a realidade tal como ela aparece a uma visão parcial, não como ela é para alguém que contempla simultaneamente o Todo. Assim, Hegel chega à conclusão de que a Realidade Absoluta forma um só sistema harmonioso, que não está no espaço nem no tempo, nem contém o mal em algum grau, completamente racional e espiritual. Pode-se provar logicamente, acredita Hegel, que qualquer aparência contrária, no mundo que conhecemos, deve-se inteiramente à nossa visão fragmentária do universo. Se percebêssemos a totalidade do universo, como podemos supor que Deus a percebe, o espaço e o tempo, a matéria e o mal, todas as lutas e controvérsias desapareceriam, e veríamos em seu lugar uma unidade espiritual eterna e imutável.
	 Nesta concepção há, inegavelmente, algo sublime, algo ao qual desejaríamos dar assentimento. Não obstante, se examinamos cuidadosamente os argumentos que a apóiam, parecem envolver muita confusão e muitas suposições injustificadas. O princípio fundamental sobre o qual o sistema está construído é que o que é incompleto não pode subsistir por si, mas necessita do apoio de outras coisas para poder existir. Sustenta-se que tudo o que tem relações com as coisas exteriores a si, deve conter em sua própria natureza alguma referência a estas coisas exteriores e, portanto, não poderia ser o que é se não existissem essas coisas exteriores. A natureza de um homem, por exemplo, é constituída por suas memórias e por seus demais conhecimentos, por seus amores e seus ódios, e etc.; assim, sem os objetos que conhece, ama ou odeia, não poderia ser o que é. Ele é essencial e evidentemente um fragmento: tomado como realidade total seria auto-contraditório.
	 Entretanto, todo este ponto de vista gira em torno da noção de “natureza” de uma coisa, que parece significar “todas as verdades sobre a coisa”. Não há dúvida de que a verdade que conecta uma coisa com outra não poderia subsistir se a outra coisa não subsistisse. Mas uma verdade sobre uma coisa não é parte da própria coisa, embora deva ser, segundo o emprego que fizemos acima, parte da “natureza” da coisa. Se entendermos por “natureza” de uma coisa todas as verdades sobre esta coisa, então é evidente que não podemos conhecer a “natureza” de uma coisa a menos que conheçamos todas as relações da coisa com todas as outras coisas do universo. Mas se a palavra “natureza” é empregada neste sentido, teremos que sustentar que a coisa pode ser conhecida ainda que sua “natureza” não seja conhecida ou, pelo menos, sem que seja completamente conhecida. Quando empregamos a palavra “natureza” fazemos uma confusão entre o conhecimento de coisas e o conhecimento de verdades. Podemos ter um conhecimento direto de uma coisa, ainda que conheçamos poucas proposições sobre ela – teoricamente não precisamos conhecer nenhuma proposição a seu respeito. Assim, o conhecimento direto de uma coisa não implica o conhecimento de sua “natureza” no sentido acima. E embora o conhecimento direto de uma coisa se encontre incluído em nosso conhecimento de uma proposição qualquer sobre ela, o conhecimento de sua “natureza”, no sentido acima mencionado, não está incluído. Portanto, (1) o conhecimento direto de uma coisa não implica logicamente um conhecimento das suas relações, e (2) o conhecimento de algumas de suas relações não implica um conhecimento de todas as suas relações, nem um conhecimento de sua “natureza” no sentido mencionado. Posso, por exemplo, ter o conhecimento direto da minha dor de dentes, e este conhecimento pode ser tão completo quanto pode ser um conhecimento direto, sem saber tudo o que o dentista (que não a conhece diretamente) pode me dizer sobre sua causa, e sem conhecer, portanto, sua “natureza” no sentido acima mencionado. Assim, o fato de que uma coisa tem relações não prova que estas relações são logicamente necessárias. Ou seja, do simples fato de uma coisa ser o que é não podemos deduzir que deva ter as várias relações que, de fato, ela tem. Isso só parece seguir-se porque já a conhecemos.
	 Segue-se que não podemos provar que o universo como um todo forma um único sistema harmonioso tal como Hegel acredita que ele forma. E se não podemos provar isso, não podemos provar tampouco a irrealidade do espaço e do tempo, da matéria e do mal, pois Hegel deduz isso do caráter fragmentário e relativo destas coisas. Assim, somos abandonados à investigação fragmentária do mundo, e somos incapazes de conhecer as características daquelas partes do universo que são remotas à nossa experiência. Este resultado, por mais desalentador que seja para aqueles cuja esperança tenha sido suscitada pelos sistemas dos filósofos, está em harmonia com o caráter indutivo e científico de nossa época, e acha-se confirmado pelo exame completo do conhecimento humano que ocupou nossos capítulos anteriores.
	 A maioria das grandes tentativas ambiciosas dos metafísicos tem procedido tratando de provar que tais e tais características aparentes do mundo real são auto-contraditórias, e, portanto, não podem ser reais. A tendência geral do pensamento moderno, entretanto, caminha cada vez mais na direção de mostrar que as supostas contradições eram ilusórias, e que muito pouco pode ser provado a priori a partir de considerações sobre o que deve ser. O espaço e tempo nos fornecem um bom exemplo disso. O espaço e o tempo parecem ser infinitos em extensão, e infinitamente divisíveis. Se percorrermos uma linha reta numa direção qualquer, é difícil acreditar que finalmente atingiremos um ponto final, além do qual nada existe, nem mesmo o espaço vazio. Do mesmo modo, se retrocedermos ou avançarmos imaginariamente no tempo, é difícil acreditar que atingiremos um tempo inicial ou final, além do qual não haja igualmente um tempo vazio. Assim, o espaço e o tempo parecem infinitos em extensão. 
	 Novamente, se tomamos dois pontos numa linha, parece evidente que deve haver outros pontos entre eles, por menor que possa ser a distância entre eles: toda distância pode ser dividida em duas partes iguais, e as duas partes iguais podem ser divididas novamente, e assim por diante, ad infinitum. Do mesmo modo em relação ao tempo; por menor que seja o tempo decorrido entre dois momentos, parece evidente que existirão outros momentos entre eles. Assim, o espaço e o tempo parecem ser infinitamente divisíveis. Mas contra estes fatos aparentes – a extensão infinita e a divisibilidade infinita – alguns filósofos têm apresentado argumentos que tendem a mostrar que não pode haver conjuntos infinitos de coisas, e que, portanto, o número de pontos do espaço, ou de instantes no tempo, deve ser finito. Assim, emerge uma contradição entre a natureza aparente do espaço e o tempo e a suposta impossibilidade de conjuntos infinitos.
	 Kant, que foi o primeiro a enfatizar esta contradição, deduziu a impossibilidade do espaço e do tempo, os quais declarou que eram puramente subjetivos; e desde sua época muitos filósofos têm acreditado que o espaço e o tempo são meras aparências, não características do mundo como ele realmente é. Entretanto, graças aos trabalhos dos matemáticos, especialmente de Georg Cantor, revelou-se que a impossibilidade de conjuntos infinitos era um equívoco. Não são, de fato, contraditórios, mas, antes, apenas contraditórios com certos preconceitos mentais obstinados. Por isso as razões para considerar o espaço e o tempo como irreais têm se tornado ineficazes, e uma das principais fontes de construções metafísicas está esgotada.
	 Os matemáticos, entretanto, não têm se contentado em mostrar que o espaço tal como comumente é concebido, é possível; eles têm demonstrado também, até onde a lógica o pode demonstrar, que muitas outras formas de espaço são igualmente possíveis. Alguns dos axiomas de Euclides, que parecem ao senso comum como necessários, e que foram inicialmente concebidos pelos filósofos como necessários, são agora conhecidos como axiomas que derivam sua aparência de necessidade de nossa simples familiaridade com o espaço real, e não de um fundamento lógico a priori. Imaginando mundos nos quais estes axiomas são falsos, os matemáticos têm empregado a lógica para desfazer os preconceitos do senso comum e mostrar a possibilidade de espaços que diferem – alguns mais, alguns menos – daquele no qual vivemos. E alguns destes espaços diferem tão pouco do espaço euclidiano, para distâncias que podemos medir, que é impossível descobrir pela observação se nosso espaço atual é estritamente euclidiano ou de algum desses outros tipos. Assim, a posição é completamente invertida. Parecia antes que a experiência permitia apenas um tipo de espaço lógico, e a lógica mostrou que este tipo de espaço era impossível. Agora, a lógica apresenta vários tipos de espaços como possíveis, independentemente da experiência, e a experiência decide só parcialmente entre eles. Assim, enquanto nosso conhecimento do que é tem se tornado menor do que inicialmente se imaginou, nosso conhecimento do que pode ser aumentou muito. Ao invés de nos acharmos encerrados dentro de estreitos muros, dos quais poderiam ser explorados todos os recantos e todas as fissuras, nos achamos num mundo aberto, de livres possibilidades, no qual muito permanece desconhecido porque existe muito para se conhecer.
	 O que ocorreu no caso do espaço e do tempo, ocorreu também, em alguma medida, em outras direções. A tentativa de determinar o universo por meio de princípios a priori tem fracassado; a lógica, ao invés de ser, como antes, um obstáculo às possibilidades, converteu-se na grande libertadora da imaginação, apresentando inúmeras alternativas que estão fechadas ao senso comum irreflexivo, e deixando à experiência a tarefa de decidir, quando a decisão é possível, entre os vários mundos que a lógica oferece à nossa escolha. Assim, o conhecimento em relação ao que existe acha-se limitado ao que podemos aprender a partir da experiência – não ao que podemos efetivamente experimentar, pois, como vimos, há muito conhecimento por descrição relativo às coisas das quais não temos experiência direta. Mas em todos os casos de conhecimento por descrição, necessitamos de alguma conexão com os universais que nos permita inferir, a partir de tais e tais dados, um objeto de uma determinada espécie como implicado por nossos dados. Assim, em relação aos objetos físicos, por exemplo, o princípio segundo o qual os dados dos sentidos são sinais de objetos físicos é ele mesmo uma conexão com universais; e é apenas em virtude deste princípio que a experiência nos permite adquirir conhecimento sobre objetos físicos. O mesmo se aplica à lei de causalidade, ou, para passar a algo menos geral, a princípios como a lei da gravitação.
	 Princípios como a lei da gravitação são provados ou, antes, tornam-se altamente prováveis, mediante uma combinação da experiência com algum princípio totalmente a priori, como o princípio da indução. Assim, nosso conhecimento intuitivo, que é a fonte de todo nosso conhecimento de verdades, é de duas espécies: o conhecimento puramente empírico, que nos dá conta da existência e de algumas propriedades das coisas particulares das quais temos um conhecimento direto, e o conhecimento puramente a priori, que nos dá a conexão entre os universais e nos permite fazer inferências dos fatos particulares dados no conhecimento empírico. Nosso conhecimento derivado depende sempre de algum conhecimento puramente a priori e, comumente, depende também de algum conhecimento puramente empírico.
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